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[En allant le 15 déc. à l’Institut 
Hongrois (rue Bonaparte) et acqué-
rant ce livre, j’étais heureux comme 
un lapin  ! Je me demande s’ils ne 
vont pas me faire chier avec l’Âme 
Cœur, Psychanalyse dans ces 
articles de 450 pages ?]

Arture 680, « Journal », 2011 
50 x 45 cm
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Journal de Thoreau et mes cahiers

Moi aussi j’ai repris des milliers et milliers de pages de notes de lectures dans mes cahiers.
J’étais bel et bien un voleur d’idées pour travailler !…
Des 14 volumes du Journal de Thoreau, nous avons un seul volume en français. Et, bien sûr, c’est le choix du traducteur.
John Cage parle quelque part de la beauté et l’importance des dessins de Thoreau dans son Journal (je suis paresseux 
pour chercher la référence). Comment lire, où trouver toutes ces merveilles ? Ce n’est pas le moment pour apprendre 
l’anglais, l’allemand et d’autres langues !…
9 janvier 2011

Arture 681, « Journal », 2011 
56,8 x 25 cm
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En repensant à Schwitters, à Wols et à d’autres personnalités uniques et authentiques  : je pense aussi aux pro-
ductions artistiques des schizophrènes (par exemple, pas besoin de chercher la signature de Wölfli dans ses 
œuvres)  : dès que ces artistes ont des suiveurs ou des imitateurs, tout devient insupportable, inutile et stupide… 
milliers milliers de peintres cubistes, futuristes, surréalistes, etc., etc. de toutes les nationalités  : quelle horreur  !
26 janvier 2011

Arture 682, « Journal », 2011 
57,7 x 25 cm
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Après l’arture 581 (2004), « H. Michaux et les femmes », encore 
une femme (A.M.) ! Une dame plutôt littéraire (lectrice) qui écrit si 
intelligemment sur un poète/peintre, c’est rare, et M. écoute ses 
conseils !
Ça me rappelle une autre femme qui est venue dans ma chambre 
d’hôtel du vieux Paris, rue Gît-le-Cœur, pour voir mes pauvres 
artures ! Après avoir vu quelques œuvres, elle a déclaré : « On 
ne voit rien, c’est très noir  ! » g  c’était normal (! l’été 1963, la 
misère, etc.).
12-13 février 2011

Arture 683, « Journal », 2011 
46 x 27,5 cm
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Depuis des années j’en avais assez de tous ces livres et écrits sur et autour de l’art 
brut. L’importance de Dubuffet dans cette histoire c’est son côté de collectionneur. 
D’ailleurs il n’était pas seul (…).
J’avais déjà signalé l’inutilité de chercher la signature de Wölfli dans ses œuvres. 
Schizophrène/parano ou pas, dans une société il y a des personnalités qu’on 
classe comme des artistes et W. est un artiste, un grand artiste !

Arture 684, « Journal », 2011 
45,7 x 17 cm



6

Toutes ces notes de lectures sur les recherches des couleurs naturelles, depuis 
l’époque préhistorique, me font retourner 60 ans en arrière, à mon quartier d’Eyüp/
Bahariye, sur la Corne d’Or, à mes propres recherches !
Je regrette de ne pas garder mes anciens cahiers. J’ai quand même retrouvé 4 bouts 
de papiers, datant des années 1950.

Arture 685, « Journal », 2011 
50 x 20 cm
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Les rapports de Nietzsche avec R. Wagner et Cosima W. m’ont rappelé mon amitié avec Mazhar Ş. Ipşiroğlu et sa femme Nazan I., 
entre 1953 et 1961, avant mon départ pour Paris.
Ce n’est pourtant pas comparable ; Ipşiroğlu était mon professeur à l’Institut d’histoire de l’art, et un de mes premiers défenseurs 
dans mon travail. Quant à N. Ipşiroğlu, elle vient de m’envoyer un curieux petit livre : Le chien sous l’œil de l’artiste.
Dans le livre de D. Astor, on voit le jeune Nietzsche sous l’influence d’Hölderlin, de Schopenhauer, Wagner, etc., et ses dépassements. 
À mon tour, je me vois comme un jeune homme sous l’influence de N. à la sauce Marquis de Sade !… Et quelques années après 
dans mes lectures passionnées de K. Marx et son ami F. Engels, encore deux penseurs allemands !…

Arture 686, « Journal », 2011 
62 x 19 cm
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Ma passion pour la préhistoire a commencé, pratiquement au début de mes travaux, avec mes recherches sur les couleurs 
naturelles  : chez les artistes préhistoriques, les miniaturistes d’Orient, et les paysannes dans leurs travaux de textile. J’ai 
toujours devant mes yeux, je ne sais plus dans quelle ville, à côté d’un village d’Anatolie, 2 ou 3 paysannes en train de colorer 
la laine dans un grand récipient sur le feu. [Je leur ai demandé qu’elles m’indiquent] où on pouvait trouver la terre qu’elles 
utilisaient. Je garde toujours depuis 60 ans cette terre dans une petite bouteille !…
J’avais trouvé ma nouvelle technique d’après les recettes préhistoriques de couleurs en 1955. Ici, avec la grotte Cosquer, et 
d’autres grottes préhistoriques, nous avons un autre sujet aussi important et vital : la sexualité, la vie sexuelle et la préhistoire ! 
Encore un énorme travail pour les historiens de l’art et les sexologues !…

Arture 687, « Journal », 2011 
38,2 x 31 cm
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Quelle santé mentale chez B. Brecht ! Sans 
doute une des plus belles têtes, [je veux dire 
un des plus beaux cerveaux], du XXe siècle !
Voyons un peu ma propre santé  : je vais 
être opéré, pour la quatrième fois, le 
9  mai prochain. Partout, dans les pe-
tits parcs, poussent les tulipes, chez moi 
poussent, dans la vessie, les polypes  !
Première opération d’un seul polype, 
avec les visites journalières de Seli, 
Selçuk et Daniel, était tragi-comique. 
J’avais tenu un journal de la mala-
die, il faut le trouver dans mes cahiers.
Deuxième opération, trois semaines 
d’hospitalisation, pour un trou dans 
l’estomac (ulcère), était tragique. Sau-
vé de la mort par le jeune chirurgien 
Ch. Pierret. Il faut interroger J. Vallet, il 
connaît mieux que moi cette histoire  !…
Troisième opération  : deux polypes dans 
la vessie, pendant huit jours bien soigné 
par le Dr Schneider et les infirmières.

Arture 688, « Journal », 2011 
31 x 26,4 cm
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Je pensais, avec les inquiétudes que ça rapporte, [que] cette 
quatrième opération [allait] casser mon rythme de travail, me 
[faire] perdre au moins deux semaines dans mon travail  !… 
Comme je suis sorti de la clinique bien vivant, au bout de quatre 
jours (8-12 mai), je me suis trompé !
J’avais apporté à la clinique 12  livres. [La lecture] dans une 
revue d’un texte de Boris Vian que je connaissais, mais [aussi] 
d’une correspondance entre François Caradec et Noël Arnaud 
encore sur B. Vian que je ne connaissais pas, et d’autre part 
Font 5 de E.E. Cummings, et le livre de Klaus Schmidt que 
mon ami Levent Yılmaz m’a donné (Göbekli Tepe) [m’a] fait 
énormément plaisir.
Maintenant, depuis la sortie de la clinique, je cours partout à la 
recherche du catalogue d’Adolf Wölfli, exposé à Lille. Pas fini. 
Samedi 14 mai, rue de Seine, dans une petite galerie, je vois 
une expo de mon ami Ch. d’Orgeix. À ma grande surprise, le 
jeune marchand me montre [le] catalogue de vente Drouot de 
jeudi et la reproduction d’une œuvre de moi  : signalé comme 
« école parisienne du surréalisme », donc anonyme, signé Le 
Comte de Phallus ! Il s’agit de « Phallisme I » de 1958 que je 
croyais perdu, toute une histoire que je raconterai un jour !

Arture 689, « Journal », 2011 
50 x 30 cm
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Chaque fois que j’ai un livre de G. Büchner ou d’Alban 
Berg, ou des livres sur eux, mon amour, ma passion se 
renouvelle pour eux !
Ici, on peut toujours parler d’influences et d’iden-
tifications. Büchner aime J. Lenz, s’identifie à Lenz  ; 
Berg aime Büchner, s’identifie à lui. J’aime Büchner et 
Berg, m’identifie à eux !…
M.  Schneider peut dire ce qu’il veut, je vois toujours 
G. Büchner comme un précurseur de K. Marx ; et me 
rappelle ma lettre écrite à Philippe Krebs le 4  mars 
2001 : « Chaque fois que je lis ton adresse, je pense 
immédiatement à Georg Büchner, et avec lui, à 
R.  Lenz. Deux Allemands que j’aime beaucoup. Je 
vois chez Büchner un grand écrivain, je puis même 
dire un précurseur de K. Marx. Chez Lenz, sa folie, sa 
schizophrénie avant la schizophrénie ! (…) »

Arture 690, « Journal », 2011 
50 x 34,5 cm
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Oui, des médicaments, donc [des] problèmes de santé ! 
Quelques mots là-dessus et si je trouve nécessaire, 
un mot sur mes expositions des Kunsthalle de Zürich, 
Düsseldorf, Hambourg et Vienne (d’Autriche).
Après trois opérations des polypes dans la vessie, le 
mardi 21  juin commencent des injections par l’urètre, 
de sérum… immcyst…) (1  fois par semaine pendant 
6  semaines)  : pour empêcher que ces gentils polypes 
reviennent  ! Trois opérations ça suffit  ; le cœur 
commence à signaler ses faiblesses ! Voir le rapport du 
Dr  Akadir  : «  Hypertrophie myocardique concentrique 
(index de masse ventriculaire gauche = 149 g/m2) d’un 
ventricule gauche non dilaté, de fonction systolique 
globale normale en FA donc fonction diastolique non 
analysable. Dilatation bi-auriculaire. Pas de sténose 
valvulaire. Insuffisance aortique modérée, insuffisance 
mitrale minime. PAPS = 30 mmHg. »
Après avoir vu avec Seli une des meilleures expositions 
dans ma petite vie (à Lille, Adolf Wölfli), un mot ou deux 
sur les Kunsthalle : depuis quelques semaines, aucune 
nouvelle !
C’est eux qui m’ont cherché avec leurs grands projets. 
En attendant, moi aussi j’avais fait des projets  !… En 
Suisse, je pensais aller voir la collection de J. Dubuffet 
et autres musées d’ethnographie  ; à Hambourg, [aller] 
sur les traces d’H. Ritter, visiter le musée d’ethnographie 
[et voir] les figures de Karagöz, à Heidelberg, voir la 
collection de Prinzhorn, et à Vienne les Bruegel !
Au fond, j’ai horreur des dérangements et préfère rester 
seul, comme Mejnun, dans mon désert !
27 juin

Arture 691, « Journal », 2011 
60 x 45,8 cm
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Il m’arrive de m’intéresser et d’aimer un 
compositeur sans écouter une note de sa 
musique ! Il me suffit de lire des livres sur 
lui, ou ses propres « écrits ». Comme c’est 
le cas ici avec B.A. Zimmermann «  Der 
Pluralistische » !

Arture 692, « Journal », 2011 
50 x 19 cm
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« Pourquoi Phallus ? »
À l’époque j’avais répondu à la question de Roland Topor. Je 
savais qu’il avait lui-même la réponse !…
Il est vrai que cet organe («  cette créature  » comme 
l’appelait Leonardo dans son texte Della Verga) m’a occupé 
pratiquement toute ma vie.
Ça commence avec « premier souvenir » d’« Autoartures » : 
(J’ai de longs cheveux blonds et frisés et on me caresse 
comme une fillette. Un jour, au marché d’Eyüp, je montre en 
public mon « petit » et crie : « Je suis un garçon ! »)
Plus tard, sous [l’]influence de Marquis de Sade, je commence 
à signer mes œuvres : Phallus antique, Phallus, De Phallus 
[Le Comte de Phallus ! à André Breton].
Il y a quelques années j’avais déjà eu mes comptes comme 
Le Comte de Phallus !… (voir disquette de Selçuk).
Actuellement je continue d’être humilié et ridiculisé toujours à 
cause du même organe !…

Arture 693, « Journal », 2011 
50 x 35 cm
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À neuf kilomètres de Decazeville, sans doute une des régions 
les plus pauvres de France (Decazeville/Aubin, pays de mines & 
de mineurs), deux semaines de vacances… Couple de paysans, 
vaches, moutons, volailles, hirondelles, mouches, etc.
– Rodez, Figeac, donc Écritures et ce qu’on appelle les statues-
menhirs !
– D’abord les statues-menhirs : après 30 années de recherches, 
A. D’Anna ne sait toujours pas de quoi il s’agit !… Je suis né et 
[j’ai] grandi en jouant entre les pierres tombales dans mon quartier 
d’Eyüp-Bahariye à Istanbul. Je n’ai donc aucune difficulté [à] voir 
dans les statues-menhirs des pierres tombales néolithiques !…
– Quant à Figeac, aux « Écritures du monde » et à Champollion, 
une autre passion, [j’y reviendrai]…

Arture 694, « Journal », 2011 
50 x 29,5 cm
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Après des années (1975-76) je retourne à Figeac. Ils 
ont fait un joli petit musée  : Musée Champollion, Les 
Écritures du monde. Étudier les origines des écritures est 
toujours une de mes passions outre d’autres passions. 
Et quand il s’agit des écritures ça me fait retourner à 
mon enfance et à mes chères pierres tombales une fois 
de plus  !… Puisque le premier contact avec l’écriture 
est avec les écritures d’alphabet arabe qu’on peut voir 
sur les pierres tombales. On est d’ailleurs toujours nez 
à nez partout à Istanbul et en Turquie avec ces écritures 
qui sont illisibles et mystérieuses pour moi ! (Après la 
Guerre d’Indépendance on avait adopté l’alphabet 
latin.)
Après 40  années d’absence, quand je suis retourné 
à Istanbul, avant mes sœurs et mon frère, suis allé 
voir les rues, le quartier de mon enfance et les pierres 
tombales avec leurs mystérieuses écritures !
Quant aux Marges à drôleries des manuscrits gothiques 
du Moyen Âge, les livres de J.  Wirth, M. Camille et 
d’autres, je viens de les découvrir pendant ma visite à 
Figeac il y a à peine quelques semaines !…

Arture 695, « Journal », 2011 
50 x 35 cm
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Pourquoi ce retour, ces hommages répétés à Nietzsche ?
Je peux simplement répondre en pensant à mes dix années 
passées (à peu près entre 1957-1967) sous influences 
de Nietzsche et des nietzschéens français, surtout 
G. Bataille !…
En 2004, travaillant à l’arture  580 et mettant face à face 
deux penseurs allemands, Nietzsche et K. Marx, je pensais, 
encore une fois, aux problèmes très compliqués entre la 
société et l’individu !…

Arture 696, « Journal », 2011 
45 x 29,7 cm
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Sur la petite table, devant ma table de travail, il y a des livres accumulés, 
parfois depuis longtemps, en attendant sagement que je [me] décide 
pour les lire. J’en ai choisi deux ces derniers jours : Walter Benjamin, 
Archives (qui vient de paraître), et Mesquitela Lima, Fonctions 
sociologiques des figurines de culte Hamba dans la société et dans la 
culture Tshokwé (Angola), paru en 1971. 
Avec les textes de W. Benjamin et le panier de divination des Tshokwé 
j’ai trouvé, à tort ou à raison, une ressemblance devant l’Avra ! Je me 
trompe sûrement !… En tout cas, j’ai passé quelques jours agréablement 
en compagnie des Tshokwé et [de] W. Benjamin !

Arture 697, « Journal », 2011 
50 x 27 cm
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Il y a des mots, des notions et des expressions qui 
n’existent pas dans mon petit dictionnaire personnel  ! 
[J’en] cite ici quelques-uns  : âme, cœur (s’il n’est pas 
utilisé comme un organe du corps humain ou d’animal), 
génie, génial, etc.  ; les plus détestables  ! C’est pour ça 
que je reprends ici un extrait de l’introduction de François 
Maspero de sa traduction de Poèmes humains de César 
Vallejo. Dans les Andes, les parents de Vallejo étaient 
croyants, et « cette forme de catholicisme (…) a marqué 
les premières années de sa vie  ». C’est pour ça aussi 
que je reprends [la] page 4 de ma carte d’identité : je suis 
automatiquement musulman  ! Je suis né en 1933, mes 
parents étaient croyants, je ne pouvais pas répondre, 
ayant un an : je n’ai pas d’âme !
Cette bande d’annonce noire sur le livre, de Jorge 
Semprun, est ridicule, stupide, idiote…
Le grand poète qu’il était Vallejo [écrit] :
« La vie me plaît énormément
mais bien sûr,
en chérissant aussi ma mort et mon café,
en contemplant les marronniers de Paris (…)
Je veux écrire, oui, mais je me sens puma ;
je rêve de lauriers, mais me garnis d’oignons. (…)
Et parle “aux passants” :
Et je me dis en moi-même :
là est mon immensité brute, torrentielle,
là est mon poids si léger qu’il me cherche au sol pour me faire 
oiseau ;
là est mon bras
qui, lui, refuse d’être une aile,
là sont mes saintes écritures,
là mes testicules en émoi. » 
Vallejo, donc, savait qu’il n’était pas le plus grand, qu’il 
était simplement un grand poète, entre les autres grands 
poètes « ibéro-américains » !…

Arture 698, « Journal », 2011 
50 x 36 cm



21

Comme remarque si bien Ezra Pound  : «  Villon ne connaît pas 
la honte ». Malheureusement le monde est plein des agélastes, 
comme cet ami R. qui cite Lacassagne. J’ai eu beaucoup 
d’histoires désagréables en rencontrant quelques-uns d’entre eux 
sur les chemins de ma vie. Ça ne mérite même pas de raconter ces 
souvenirs n’ayant aucune envie de fatiguer ma petite cervelle !… 
Pour ne pas en rencontrer un autre, je préfère d’avoir une sixième 
anesthésie et de quitter ce joli monde !
Ça me fait rappeler aussi le poème de B. Brecht, grand admirateur 
de Villon : « Livre ta marchandise » : B.B. – Poèmes, vol. 6, p. 58.

Arture 699, « Journal », 2011 
50 x 30 cm
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Je signe 700e  arture, après cinquante années de 
travail depuis 1962. C’est très peu et beaucoup pour 
moi…
Six ans simplement pour mettre en image Le Capital 
de Karl Marx en réalisant 30  artures  ! 14 belles 
années aussi pour la série « L’Homme » !
C’est, bien sûr, les livres (la lecture) qui m’ont rendu 
le plus de services merveilleux comme compagnons 
durant toutes ces années…
Le 1er juin 2005 j’avais invité 30 ami(e)s à un banquet 
pour fêter 600e arture. Je ne sais pas encore ce que 
je vais faire pour 700e. Il y a quelque temps j’avais 
même écrit à une amie que je fixais à 700 pour 
arrêter mes activités créatives et partir je ne sais plus 
vers quel monde !… Mais je vois sur la petite table, 
devant ma table de travail, 50 à 60 livres impatients 
pour tomber dans mes mains !…

Arture 700, « Journal », 2011 
44,8 x 34,8 cm
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– Un musicien, Leoš Janáček : malgré qu’il est né au XIXe siècle 
(1854-1928), je le considère, pour diverses raisons, comme un 
compositeur du XXe siècle. (…)
– Et un « psychiatre révolutionnaire » : Frantz Fanon.
–  Comme [la] préhistoire, [la] psychiatrie aussi [est une] 
jeune science  !… En dehors de quelques réformateurs, c’est 
extrêmement rare de trouver des révolutionnaires dans ces deux 
domaines ! Les cas de F. Tosquelles et de son assistant à Saint-
Alban, F. Fanon, sont pratiquement uniques au XXe siècle !… 
– Une vie, une biographie, près de 600 pages avec des notes à 
la fin du livre… J’ai presque envie de [le] qualifier de bavardage ! 
Une histoire de la guerre d’indépendance d’Algérie et quelques 
petites histoires autour de la psychiatrie : sur Tosquelles et Fanon 
justement !…
– Les autres biographies de Janáček et de Fanon, et ma fidélité 
pour eux, depuis toujours…
– Fanon et marxisme… après Le Capital, 30 tableaux d’après Karl 
Marx (1969-1975), avec la série d’« Actualisation du Capital » 
(1975-1980), j’avais essayé d’apporter une certaine réponse à 
ces questions !… (postcoloniale aussi).

Arture 701, « Journal », 2011 
48 x 29 cm
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Ajouter quoi  ? J’ai toujours aimé Jarry 
et après normalement Vian  ! Plusieurs 
artures sur J.  : «  Jarry, j’arrive  », etc. 
Quant au théâtre d’ombres (avec Jarry), 
c’est dommage que nous n’avons aucun 
document là-dessus !…

Arture 702, « Journal », 2011 
47,2 x 32,7 cm
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Je ne sais plus, [je l’]ai peut-être déjà signalé… Sous anesthésie, 
après les photos prises de la vessie (j’avoue être photogénique de 
ce côté-là), à la clinique, on m’avait annoncé la bonne nouvelle : il 
n’y a plus de polypes, rendez-vous dans trois mois… J’étais donc 
heureux comme un lapin… 
Voilà que le 10 décembre, la nuit je me réveille avec une inflammation 
du testicule gauche : orchite.
Antibiotiques, échographie testiculaire, «  faisant suspecter une 
infection à germe atypique ». Bon, bon ! Bonne année ! Bonne santé !

Arture 703, « Journal », 2011 
49 x 27,5 cm
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On connaît la mort tragique de Bruno Schulz, c’est loin d’être « une histoire urologique » !…
Quant à mon histoire urologique tragi-comique  : après antibiotiques, échographie 
testiculaire, on continue avec les antibiotiques comme piqûres et le début janvier on 
pratique une ponction dans « la vaginale gauche ». Voilà le résultat du liquide prélevé :
Examen cytologique :
À l’examen microscopique, après coloration de Gram :
Leucocytes :	 rares
Hématies :	 nombreuses
Cellules :	 absentes
Absence de germes.
Culture aérobie :
sur milieux usuels et sélectifs (Bio-Mérieux) : négative
Culture anaérobie :
sur milieux usuels et sélectifs (Bio-Mérieux) : négative
Examen mycologique :
Culture sur milieu de Sabouraud (Bio-Mérieux) : négative

Planèse
Avec Seli, à 5 kilomètres de Decazeville, on avait loué une maison (Gîtes de France) chez 
les fermiers, dans un hameau (Planèse) pour deux semaines (août 2011).
Derrière la maison dans la prairie, trente moutons et le chef-bélier broutaient du matin 
au soir. C’est le cas du Bélier qui était le plus observable  ! Les cornes coupées, avec 
d’énormes testicules. De temps en temps, s’arrêtant de brouter, il courait derrière ses 
femelles pour ses devoirs sexuels de chef de harem !
Je me demande simplement où sont mes 30 moutons ?

Arture 704, « Journal », 2012 
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Je sais qu’on attend de moi la suite de mon histoire de « couillon en 
mauvais état ». Ici, comment ne pas se rappeler la liste des couillons en 
bons et mauvais états de Rabelais, et l’arture avec « couillon moignon » 
réalisée en 1981 (arture 261) ?
Extrait du rapport du Dr G., urologue : « L’évolution n’est pas satisfaisante 
avec actuellement fistulisation septique au niveau de la peau scrotale. 
Le testicule gauche est probablement détruit par le processus infectieux. 
Pour simplifier les suites, je propose de réaliser une orchidectomie 
gauche. »
Avant l’opération, j’ai eu les visites du Dr anesthésiste et du Dr 
cardiologue qui me conseille « de consulter un cardiologue pour bilan 
complémentaire et un traitement anticoagulant au long cours (…) ».

Arture 705, « Journal », 2012 
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L’autre jour, j’ai demandé à mon ami Roger Delagarde 
(86 ans)  : ils te laissent tranquille tes docteurs ? Sa 
réponse était courte et claire  : je ne vais plus aux 
rendez-vous !
Comme mon histoire tragi-comique «  couillon-
moignon  » a tourné simplement en tragédie, je 
dois réagir comme Roger. J’étais obligé de faire 
examiner mes yeux [par] un ophtalmologiste et, avec 
sa permission, je recommence à prendre pendant 
2 ou 3  mois des antibiotiques [pour maladies] 
« mycobactériennes atypiques » !
Il s’agit de quoi  ? On m’explique, mais je n’ai pas 
vraiment envie de comprendre !… Je pense au suicide, 
pas sérieusement comme Walter Benjamin. Lui, il 
était bien équipé pour ça, puisqu’il avait suffisamment 
de morphine «  pour tuer un cheval  »  !… Quand je 
travaillais à la série «  L’Homme  », j’avais demandé 
à mes deux amis psychiatres seulement de m’ouvrir 
leurs bibliothèques !
Je me contente donc [de] lire et [de] fabriquer, comme 
toujours, des artures. Je signe la 706e et j’espère aller 
jusqu’à 750 !…

Arture 706, « Journal », 2012 
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Ici, en reprenant ces notes de lecture, j’ai repensé à cette question de 
l’identification à un poète, à un écrivain qu’on est en train de lire, et le 
mot qu’avait trouvé W. Benjamin : mêmité !…
En relisant aussi les témoignages d’écoliers sur Jean Genet, j’ai eu 
devant mes yeux ma propre enfance (« Autoartures », p. 6-7) !
J’ai l’impression que la vraie solitude n’existe pas !

Arture 707, « Journal », 2012 
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Décidément, je reviens souvent au sujet de l’identification, 
au mot inventé par Walter Benjamin  : mêmité  !… Je 
tourne donc autour du pot  ! Mais comparer Karagöz au 
personnage d’Ubu me fait énormément plaisir. On connaît 
l’influence primordiale de Karagöz, personnage principal 
du théâtre d’ombres en Turquie, sur mon travail (pour la 
forme et le contenu, dès le début…).

Arture 708, « Journal », 2012 
50 x 33,7 cm



32

En lisant dans les livres de Claude Debon/Peter Read et de Roger 
Schattuck des phrases comme  : «  L’intérêt [qu’a] tout système de 
communication rapprochant l’écriture et le dessin »  ; « On ne peut 
pleinement apprécier la poésie d’Apollinaire si l’on ignore sa longue 
intimité avec des peintres et la peinture  »  ; «  (…) par sa double 
carrière de critique et d’écrivain, Apollinaire appartient à l’espèce rare 
du “poète fondé en peinture”, selon ses propres termes », j’ai pensé à 
mon texte « Qu’est-ce que arture ? » datant de 1985, et aux années 
1950, les débuts de mon travail. Dans ce texte de 1985, j’avais écrit : 
« J’avais vite compris, tout au début de l’aventure que la peinture ne 
pouvait pas être un but, mais un moyen d’expression, quelque chose 
entre la peinture et l’écriture, entre peinture et poésie, j’ose même 
dire : un autre art ! »
J’avais donc trouvé en 1962 le mot arture comme titre principal pour 
mes travaux, en partant du mot art et en y ajoutant le suffixe « ure ». 
«  On peut remarquer qu’arture n’est pas vraiment de [la] peinture. 
C’est un art entre la peinture et l’écriture, entre la peinture et la poésie. 
C’est que l’artiste, au départ, doit travailler comme penseur et comme 
dessinateur-poète ». 
Depuis 1962, 50 années après, je suis arrivé à la 709e arture, et le 
catalogue qui va paraître  à Düsseldorf prouve que j’avais bel et bien 
trouvé un autre art !…

Arture 709, « Journal », 2012 
50 x 28 cm



33

Dans ce livre (L. Janáček, création et culture euro-
péenne), la nouveauté arrive avec le problème de 
partitions de L. Janáček. (…) 
– Une œuvre n’est jamais parfaite et terminée !…
– Janáček : mon amour pour ce « renard » du XXe siècle !
– Une partition manuscrite de J. : j’ai tendance [à] y voir 
une œuvre plastique !
– Et dans ses œuvres, les notes de musique d’A. Wölfli 
me donnent les mêmes plaisirs !

Arture 710, « Journal », 2012 
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Parfois 50  ans après, grâce à mes expositions des Kunsthalle de 
Zürich et de Düsseldorf, mes projets de voyages, et les buts de ces 
voyages commencent à porter [leurs] fruits  ! Je n’étais pas assez 
content de ma visite à « L’Art brut » de Lausanne ; comme j’ai horreur 
de ce qu’on appelle «  la peinture  », je déteste aussi l’appellation 
de l’Art brut  ! J’ai toujours aimé ce [que] fabriquent les enfants, les 
prisonniers, les graffitis des rues, des chiottes et les productions 
des malades mentaux. J’avais admiré la collection de Jean Dubuffet 
quand j’ai vu l’exposition de 1967 au Musée des Arts décoratifs. Et j’ai 
été enchanté de voir le petit Musée de Waldau à Bern et la collection 
de H. Prinzhorn à Heidelberg. Curieusement, juste avant de partir en 
Allemagne, j’ai trouvé le premier livre sur Hans Prinzhorn (une sorte 
de biographie) dans une librairie  : Fiorella Bassan, Étude sur Hans 
Prinzhorn. Au-delà de la psychiatrie et de l’esthétique.
Il me reste [à] aller voir les Bruegel à Vienne, au mois de janvier 2013, 
si je reste debout et bien vivant !

Arture 711, « Journal », 2012 
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Encore un livre sur les recherches des couleurs naturelles. 
Il y a un grand travail à faire  : trouver dans mes cahiers 
toutes les notes autour de ce sujet, et, à mon tour, réaliser 
un livre. Mais la priorité est de continuer à fabriquer des 
artures ! Laissons donc (…).

Arture 712, « Journal », 2012 
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Quatre écrivains réunis dans une arture  : F. Rabelais, James Joyce, John 
Cage et Nannetti.
Comme [il] écrivait merveilleusement et [qu’il] aimait répondre pratiquement à 
toutes les questions qu’on lui posait (je pense ici au livre Conversations avec 
John Cage), je cite John Cage aussi comme écrivain. Mais si on me demande 
quel écrivain tu vas emporter sur ton île déserte ? Je répondrai sans hésiter : 
Rabelais et les textes du théâtre d’ombres de Karagöz en Turquie !
Comme je n’aurai jamais une île déserte, ni habitée d’ailleurs, pour ne 
pas mécontenter les martinets, hirondelles, moineaux et d’autres insectes 
mangeurs de chair, j’emporterai avec moi tous les poètes, écrivains, musiciens, 
penseurs et scientifiques, etc. que j’aime, là où j’irai !…
Avec John Cage, j’ai une sacrée horreur du « concept de génie », depuis des 
années. Ça me rappelle un jeu, un concours de mon enfance ; pendant qu’on 
jouait dans le terrain vague, on demandait : « Qui va pisser le plus loin ? » 
Celui qui avait la vessie pleine gagnait le concours bien sûr !
Quant aux lettres de J. Joyce à sa femme Nora, je ne les connaissais pas 
toutes. Il avait donc énormément de mal pour se branler  ! Ça me rappelle 
aussi un texte très peu connu de Leonardo da Vinci : Della verga ! Là il cite le 
phallus (la bitte de J.J.) comme une « créature » à part, pleine de caprices ! 
On [lui] demande de se branler ; il [ne] bouge pas. On lui demande de rester 
tranquille, il est impossible de le faire débander ! Raymond Cordier appelait 
les remariages : « changer la voiture » ! Joyce a utilisé donc toujours la même 
voiture, fidèlement ! Au bout du compte : à chacun sa vie sexuelle !…
Ces derniers jours, j’étais très heureux de faire la connaissance d’un autre 
écrivain, grâce au livre de Lucienne Peiry (sous la direction de) : Nannetti – 
« Nannetti = Ferrandoné – Rome – le 3-10-1927 – Basané – Épinaré – (…) ».

Arture 713, « Journal », 2012 
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J’allais juste commencer à réaliser l’arture 714, autour de 
Lucien de Samosate, et des lectures d’A. Kammerer, Essai sur 
l’histoire antique d’Abyssinie (MCMXXVI) et Tuto Fela de Roger 
Joussaume, que j’ai trouvé les Œuvres de Lucien, traduites du 
grec, d’après une copie vérifiée et revue sur 6 manuscrits de la 
Bibliothèque du Roi, sans le nom du traducteur, « à Paris, chez 
Jean-François Bastien », daté de 1788.
Je ne suis pas bibliophile, je cherchais des livres sur Lucien 
même et je tombe sur ces 6 volumes, tant mieux ! J’espère avoir 
de nouvelles informations sur un écrivain que j’ai toujours aimé 
depuis ma première lecture dans les années 1950 à Istanbul.
C’est, je pense, à cette époque aussi, à cause de Lucien et 
mes lectures du Marquis de Sade que je signais mes œuvres : 
de Phallus, Phallus antique, ou Le Comte de Phallus !…
Il y a quelques portraits imaginaires de Lucien, et ils sont tous 
ridicules. Mon portrait réalisé en 1985 est authentique. Puisque 
dans son âge avancé j’ai vécu en sa compagnie une amitié 
fraternelle, je puis dire, à Samosate même, avant la destruction 
de la ville, à cause de la construction d’un barrage.

Arture 714, « Journal », 2012 
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– À cause du livre de Michel Surya que je ne connaissais pas, 
après des années, [me voilà] de nouveau face à face avec Georges 
Bataille, dans ma vieillesse ! Je n’aime pas dire « vieillesse » ; 
disons l’âge avancé !… Je puis toujours rire en disant aux amis : 
« Je suis immortel ». Mais après sept anesthésies, je vois dans 
quel trou je vais dire adieu à ce joli monde !
– J’avais étudié comme je pouvais les dadaïstes et surréalistes, 
les grands poètes français du XIXe  siècle français et d’autres 
pays, le Marquis de Sade et Nietzsche, mais j’ai découvert 
G. Bataille et son ami Michel Leiris  à mon arrivée à Paris, dans 
les années 1961-1962, et je les appelais, à tort ou à raison, les 
nietzschéens français.
– Après Paris-Ténare, l’obélisque de la place de la Concorde 
m’a fait penser à la deuxième œuvre réalisée à Paris : « Projet-
Cadeau pour la place de la Concorde  » (1961) vendu chez 
Raymond Cordier. Je n’ai même pas une photo de cette œuvre…
– Je viens de trouver dans un dossier un dessin et ces notes 
datées de 1967 : 
« Je me sens pourri, chaque chose que je touche est pourrie. » 
(p. 48)
« De personnages divers que successivement je suis, je ne parle 
pas. » (p. 177) (G. Bataille)
Je suis paresseux pour chercher de quel livre de G.B. viennent 
ces phrases !
–  Les penseurs, écrivains, poètes et peintres qui se sont 
intéressés à l’économie-politique rarement ont étudié Le Capital 
de Karl Marx. C’est le cas aussi de G. Bataille, malgré son 
intention d’« inclination vers le marxisme » !
Je pense aussi, ici, au grand poète américain des Cantos, Ezra 
Pound !…

Arture 715, « Journal », 2012 
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Torquato Tasso et Noël Arnaud ensemble ?! Ça ne peut arriver que 
dans une arture !
Je vais vous dire : la lecture des livres rares, Les Veillées du Tasso 
(1804) et d’Arnaud, introuvables dans les librairies (mais trouvés 
par moi), [a réuni] ces deux poètes.
Avec l’arture 558 datant de 2002, j’avais réalisé un hommage à 
Tasso et à sa folie !
Quant à N. Arnaud, je l’avais rencontré, il y a 30 ans, le jour de 
la cérémonie du prix de l’Humour noir-Grandville. Il m’envoyait 
sa revue, Dragée Haute, et on a échangé une correspondance à 
l’époque.
En lisant les livres de N. Arnaud, j’ai repensé aux Écoles et à tous 
ces Groupements d’artistes et d’écrivains… et j’ai vu de nouveau 
l’image d’un troupeau de moutons ou la marche d’un régiment de 
soldats !…

Arture 716, « Journal », 2012 
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Ce texte du 6  juillet 2012 d’après le livre Fouilles et 
découvertes en Franche-Comté  : j’avais lu ça des 
centaines de fois, pour ne pas dire mille fois ! S’il est 
là, ça me donne aussi une autre occasion pour rendre 
hommage à l’art préhistorique et aux hommes qui ont 
fabriqué des merveilles !
Et je pense encore aux recherches néolithiques  que 
j’ai réalisées comme amateur archéologue dans le 
petit village de Cesseras dans le Minervois. 
À Cesseras, on louait toujours la même maison au mois 
d’août, et les après-midi dans les vignes, je cherchais 
les objets que les hommes de la fin du néolithique 
avaient laissés là depuis plus de 4 000 ans. Ça va de 
soi, il était interdit de faire des fouilles dans les vignes, 
et on attendait les orages du 15 août avec impatience 
qui rendaient visibles les objets en silex  : bouts de 
flèches, haches polies, lames, objets de parures, etc.
On sait ce que je dois à la jeune science de pré-
histoire  ! Mes recherches de couleurs naturelles, 
dans le domaine des textiles, des miniatures, etc. 
dans les années 1950 m’ont fait découvrir les recettes 
des couleurs utilisées par les artistes préhistoriques. 
Comme eux, pour réaliser mes artures, je ne voulais 
pas aller chez les marchands de couleurs !…
Le reste de l’histoire… je vous [le] raconterai à la 
prochaine occasion !…

Arture 717, « Journal », 2012 
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Dans ma collection d’objets africains, les instruments 
de musique sont nombreux. Comme on dit : un enfant 
africain commence à danser dans le ventre de sa mère. 
À cause de ça sans doute, je suis fier de ces objets, et 
certains sont relativement anciens…
Je ne possède pas de tengere, mais quelques objets 
analogues, comme ces instruments de danse de 
mariage de Tanzanie et d’autres pays africains…
Je pense aussi à ces curieux objets que Hans Hickmann 
appelle « planchettes entrechoquées » dans son livre 
Catalogue général des antiquités égyptiennes du 
musée du Caire, instruments de musique (1949). Je 
trouve que ces instruments en forme de main, [en] bois 
ou [en] ivoire, ont pratiquement les mêmes fonctions 
que les tengere du Mali.
Depuis leur apparition sur la Terre, les humains se sont 
occupés de manger, de baiser et de faire la guerre !
Je ne suis ni ethnomusicologue ni moraliste : avant de 
fermer le bec, je signale l’importance et la beauté de ce 
qu’on appelle les domaines de l’art, de l’écriture. Je me 
calme, sans me calmer !…

Arture 718, « Journal », 2012 
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Quel beau titre pour un petit livre ! Un petit livre dans tous 
les sens : pages, format et contenu ! Monsieur Jean-Marc 
Lachaud ne nous chauffe pas le cerveau, ni d’autres organes 
de notre joli corps ! J’avais lu ce genre de textes il y a près de 
50 ans. On se répète, on fait le perroquet, rien de nouveau 
au sujet de l’aliénation ! De K. Marx aux surréalistes ; Marx 
a dit ça, Trotsky a dit ça… Ainsi de suite…
Naturellement je pense à cette petite série de 15 artures que 
j’avais réalisée juste avant de m’attaquer à mettre en images 
Le Capital de Karl Marx entre 1969 et 1975 : « Aliénations », 
1969.
Je reprends ici un extrait de l’avertissement de mon premier 
livre publié : Le Capital. 30 tableaux d’après K. Marx (Maloine, 
1975)  : «  (…) Dans cette période de transition (1968-69), 
c’est sous l’influence de la lecture des manuscrits de 1844 
que je réalisai une série de petits tableaux : « Aliénations » 
(sur cette notion d’aliénation, tant discutée  !, j’y reviendrai 
un peu plus loin). (…) Pour revenir à l’aliénation, j’avoue 
que mettre en images l’une des plus grandes proses de tous 
les siècles m’était presque impossible sans cette notion. 
Comment mettre face à face un ouvrier qui vend sa force 
de travail – et qui “dans la langue distinguée des fabricants 
anglais” est appelé Hand, littéralement «main» – et un 
capitaliste – qui “en tant que capitaliste… n’est que capital 
personnifié” – dans leurs rapports réciproques de l’achat 
et de la vente ? J’ai donc simplement mis à la place de la 
tête de l’ouvrier sa main qui symbolise sa force de travail, 
et la tête du capitaliste la monnaie, l’argent, ce “nerf des 
choses” ! C’est là que réside donc (…) l’utilité de la notion 
d’aliénation. J’espère (…). »
Je regrette de ne pas faire d’autres études sur l’aliénation. 
J’ai préféré réaliser d’autres séries d’artures, d’abord 
actualiser « Le Capital », pendant 5 années de travail !…

Arture 719, « Journal », 2012 
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De nouveau la préhistoire  ! C’est toujours merveilleux et 
indispensable de retourner à la préhistoire, ainsi qu’aux 
anciens Grecs et Romains, une de mes passions !…
Puisqu’ils commençaient à être nombreux dans leur 
société, on peut parler des mœurs, des habitudes et des 
croyances ; mais c’est quoi tous ces livres sur « les religions 
des préhistoriques  »  ? Est-ce qu’on peut se demander 
s’ils étaient chrétiens ou musulmans  ?! catholiques ou 
protestants, chiites ou soufis ?!
Quant aux idioties et absurdités que raconte l’illustre 
préhistorien Henri de Lumley dans le catalogue d’Un million 
d’années en Europe, je vous laisse juges et je préfère rester 
amateur-préhistorien le reste de ma vie !…

Arture 720, « Journal », 2012 
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Pendant mon voyage en solitaire à Éphèse (1959 ou 1960), malgré mes 
recherches dans les ruines, je n’ai pas rencontré Héraclite l’Obscur.
C’est vrai qu’à l’époque je n’avais pas envie de plonger dans la mer 
Égée, ni d’ailleurs dans le Bosphore. J’ai toujours préféré les petits 
bistrots (meyhane) sur les rivages, là où on pouvait boire du rakı et 
manger des petits poissons grillés.
Il est vrai aussi, maintenant, qu’il n’est pas question de replonger 
dans la Seine, ni «  dans les eaux glacées du calcul égoïste1  » du 
Manifeste !…
Je suis assez paresseux pour chercher dans mes cahiers mes notes 
de lectures d’Héraclite et sur Héraclite. Il faudrait qu’un connaisseur 
mette mes cahiers sur ordinateur. Mais qui va lire des milliers et des 
milliers de pages ?! Tout compte fait, je préfère utiliser mon temps à 
fabriquer des artures.

1. Le nom de la pièce de théâtre montée en 1976 avec Mehmet Ulusoy et 
Richard Soudée.
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Évidemment, mes histoires de testicules n’étaient pas finies !…
On peut se demander, et je me demande, puisqu’il y avait des 
remèdes si efficaces, si pratiques contre les maladies des 
testicules à l’époque où vivait Épicharme (près de 25 siècles), 
[pourquoi] j’ai eu, il y a à peine un an, un « couillon moignon » 
au lieu d’un « couillon organisé » dans les énumérations du 
bon Dr François Rabelais ?
La question posée, cette affaire-là, je ne la laisse pas tomber ! 
et [vais] la suivre jusqu’au bout pour voir arturiquement !…

Arture 722, « Journal », 2012 
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Nouvelle occasion pour retourner dans les années entre 
1969 et 1980, à K. Marx et F. Engels, donc à mon travail 
sur « Le Capital » et « Actualisation du Capital ».
12 ans de travail important, à mon avis, pour ne produire 
que, en tout et pour tout, 55 artures !… J’espère retrouver 
d’autres occasions pour retourner à cette époque et en 
parler plus longuement !
J’ai sous mes yeux le déroulement de certaines scènes 
d’Octobre, du Cuirassé Potemkine, d’Ivan le terrible 
d’Eisenstein qui voulait faire un film sur Le Capital  : 
«  12.X.1927 – C’est décidé, on va mettre en scène Le 
Capital, d’après le scénario de Karl Marx – seule issue 
formelle possible (…)  ». Je suis convaincu qu’il était 
capable de réaliser ce projet ; mais le cinéma exige toute 
une équipe d’hommes et d’autres conditions [dont il est 
inutile de] parler ici. Je pense aussi au Dr Kugelmann qui, 
« dans l’une de ses lettres… avoua à Marx que la lecture 
du Capital éveillait en lui des images qu’il ne pouvait pas 
décrire, n’étant pas artiste ».
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August Strindberg, écrivain, poète, peintre, photographe, botaniste, homme de théâtre, etc., etc., faisant mesurer son 
phallus pour prouver qu’il est un homme normal, parce qu’il avait eu des problèmes avec ses deux femmes qui voulaient 
le faire interner dans un asile comme fou, vers la fin du XIXe siècle, vivant à Paris, arrête toutes ses activités, se déclarant 
scientifique, « alchimiste de la chimie », commence à faire des expériences de chercheur d’or dans sa chambre de l’hôtel 
Orphila, rue d’Assas et publie des articles dans la presse occulte/spirituelle et deux livres sur ses expériences : Antibarbarus 
et Sylva sylvarum.
Je n’ai pas trouvé et n’ai pas lu ces deux livres, c’est regrettable ! Par contre, il publie, écrit directement en français un de 
ses meilleurs livres, autobiographiques, Inferno, sur sa vie et ses expériences de cette période (1897).
C’est curieux et drôle : les rapports de l’art et de la science m’ayant toujours préoccupé, moi aussi j’ai eu des périodes de 
« scientifique » plusieurs fois dans mon travail de producteur d’artures !… Je veux dire [que], grâce à l’aide des livres, sans 
faire d’expériences dans les laboratoires, trouvant mon or directement dans les bras de ma « belle Hollandaise » Lidy, j’ai 
réalisé plusieurs séries d’artures en me qualifiant d’amateur-économiste, d’amateur-psychiatre, d’amateur-préhistorien, etc. 
Je pense évidemment à mes travaux de mettre en images Le Capital de Karl Marx, aux séries « Influences » et « Nouvelles 
Influences » et à « L’Homme » : près de 50 ans de travail !
On peut toujours se demander si Strindberg était vraiment un fou persécuté, ou bien simplement schizophrène. Je vais 
essayer d’y répondre à la prochaine occasion étant amateur-psychiatre !…
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Avant H.D. Thoreau, je voudrais rendre hommage à son traducteur en langue française, Thierry Gillybœuf. Il est sûrement 
amoureux de Thoreau dans le bon sens du terme ! Après la correspondance Emerson/Thoreau, il a commencé à traduire 
Le Journal de Thoreau en plusieurs tomes (premier tome déjà paru), et dernièrement 7 jours sur le fleuve, avec en plus 
une biographie merveilleuse de cet écrivain décédé en 1862, à 44 ans.
On ne s’étonnera pas si je dis que je suis aussi amoureux, entre autres poètes, de Thoreau  ! La preuve en est les 
nombreuses artures que je lui ai consacrées. Si je rencontre un jour Gillybœuf, nous aurons pas mal de choses à nous 
dire.
Cette fois-ci je voudrais signaler une drôle de coïncidence : Thoreau parle d’un « vieux volume provenant d’une librairie 
de Londres, regroupant les poètes grecs mineurs, et quel plaisir ce fut de relire ces noms (…) ». De ma part, dans le texte 
de mon petit livre Nouvelles Influences, j’avais parlé de la nécessité de retourner souvent aux classiques de l’ancienne 
Grèce et de Rome. Je laisse chercher ce texte aux critiques d’art et aux commissaires de musées, puisque je n’ai pas le 
temps de le faire !
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La parution d’un livre que j’attends depuis des mois, parfois des années, me rend heureux 
comme un petit garçon qui reçoit un cadeau, une voiture par exemple !
C’était le cas ces dernières semaines : volume III de [la] Correspondance de Strindberg ; 
7  jours sur le fleuve d’Henry D. Thoreau, et la biographie de T. Gillybœuf sur le même 
auteur  ; pour combler le tout, Lettres (1897 à 1949) de Robert Walser. J’attendais une 
petite voiture pour pouvoir jouer, d’un coup j’en reçois trois !… On sait que sans ces jeux-
là… je veux dire : sans écritures pas d’artures, pas de livre, pas de travail !
J’aime lire aussi des livres comme celui de M. Bilimoff, livres scientifiques ou bien vul-
garisation comme on dit ! Étant plusieurs fois anesthésié, charcuté, comme vétéran, j’ai 
un certain droit de m’amuser sur les problèmes de la santé et des remèdes. On sait aussi 
que je me suis bien amusé sur ce sujet, avant le livre de Bilimoff, surtout en travaillant à la 
série d’artures : « L’Homme ». 
(Les 2 collages viennent du cahier d’école de Charlotte Lefèvre, datant de 1893.)
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Après la lecture de Lettres, de 1897 à 1949 de Robert Walser, j’ai pris dans mon stock 
de livres de Jean Oury : Création et schizophrénie, et de François Tosquelles : Le vécu 
de la fin du monde dans la folie, le témoignage de G. de Nerval. Ces deux livres sont 
des rééditions, je les avais lus entre 1986 et 2000, pendant mes travaux de la série : 
« L’Homme ». Il s’agit donc de nouveau de la schizophrénie que j’ai étudiée et étudie 
toujours avec passion !
Est-ce que je suis un schizophrène ? Est-ce que c’est pour mieux me connaître que 
depuis des années je tourne autour du pot ? Je dois avouer ici que j’ai eu souvent 
des amitiés avec les psychiatres, pratiquement depuis les débuts de mes travaux 
artistiques.
À Istanbul, après ma deuxième exposition (1959, « Phallisme »), l’historien d’art Sezer 
Tansuğ est venu voir mes derniers travaux avec le psychiatre Metin Özek, un ancien 
étudiant d’Ernst Kretschmer. Après avoir vu mes œuvres, M. Özek m’a proposé de 
faire des photos et d’écrire un article dans une revue de psychiatrie en Suisse. J’avais 
dit « oui » pour les photos, mais « non » pour l’article dans la revue de psychiatrie : je 
ne voulais pas me faire classer comme un artiste « malade mental » !
À Paris, après avoir eu une belle amitié de voisinage avec le neuro-biologiste Jean-
Pierre Changeux et sa femme Anny, j’ai eu aussi une longue amitié avec Jean Bobon et 
son fils Daniel Bobon, tous les deux psychiatres de l’université de Liège en Belgique, et 
j’ai participé à l’exposition de « Psych’art » qu’ils avaient organisée dans la même ville. 
Avec les Bobon, puis après eux, j’ai eu aussi des rencontres avec Gaston Ferdière, 
qui avait soigné Antonin Artaud à Rodez, et j’avais refusé de participer à l’expo-vente 
à New York qu’il avait organisée pour éviter d’être classé de nouveau comme les 
moutons de…
Quant aux psychiatres Pierre Maunoury et Gérard Serra, ils m’avaient tout simplement 
ouvert leurs riches bibliothèques. Surtout G. Serra qui possédait tous les classiques 
de la littérature psychiatrique du XIXe siècle.
Les souvenirs sont toujours intéressants mais je m’aperçois que je n’ai toujours pas 
répondu à la question : « est-ce que je suis un schizophrène ? » Je trouverai bien une 
autre occasion, en fabriquant une autre arture pour répondre à cette jolie question !…
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25 décembre 2012
On a critiqué John Cage pour son élitisme et pour ne pas s’être intéressé aux problèmes 
de société. Mais que dire d’Erik Satie protégé par les comtes et les princesses ? 
Il suffit de lire l’énorme Correspondance de Satie, près de 1  200  pages, pour voir 
comment il a vécu dans la misère pratiquement toute sa vie, malgré une certaine 
célébrité les dernières années de sa vie. Je veux dire sans un sou dans les poches ! Je 
crois que pour mieux comprendre cette misère spéciale il faut la vivre personnellement !
Je peux continuer à écrire, ajouter d’autres remarques, mais je préfère fermer le bec 
et retourner à ma table…
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Ces derniers jours, la parution de deux livres sur deux musiciens du XXe siècle : Béla Bartók et Olivier Messiaen ; quel bonheur ! « Musique 
naturelle pour Bartók, en partant des chants » et danses des paysans(nnes) du monde : « concert de la nature » donc pour Messiaen, avec 
les chants d’oiseaux du monde entier aussi !…
Ici je reprends mes notes prises en préparant et en travaillant à cette arture 729.
– « Musique naturelle » chez Bartók : j’avais fait des recherches des couleurs naturelles, étudié les techniques des artistes préhistoriques, 
les miniaturistes des manuscrits, des recettes de teintures chez les paysannes, sans me comparer à B. Bartók bien sûr, je ne voulais pas 
devenir musicien !
– « Celui qui peint un paysage juste pour peindre un paysage, ou qui écrit une symphonie juste pour écrire une symphonie n’est dans le 
meilleur des cas rien de plus qu’un bon artisan. » (B. Bartók)
– Je risque de me répéter : tant pis ! Je n’ai jamais peint un paysage pour peindre un paysage, un nu pour un nu, une nature morte pour 
une nature morte ! Je n’ai pas attendu  que les critiques d’art me classent comme peintre ou comme dessinateur, ou bien « peintre-poète », 
« peintre-philosophe », « peintre-psychiatre ou préhistorien » ! Dès les débuts de mon travail, je savais que la peinture n’était pas le but, 
mais un moyen pour m’exprimer, et que je n’étais pas un peintre dans son sens habituel !
– O. Messiaen, je le voyais de temps en temps dans la rue Guénégaud entrant dans la galerie Cachoux (si je ne me trompe pas de nom). 
Le marchand de pierres précieuses. Car dès le mois de septembre 1961, je fréquentais la même rue comme artiste, invité par la galerie 
Raymond Cordier. Deux sacrés bonhommes !…
– « (…) Je ne me soucie pas de souscrire à aucune des tendances reconnues de la musique contemporaine (…) » (B. Bartók)
À mon tour, je n’ai participé aux activités d’aucun groupe, y compris des surréalistes !
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De nouvelles histoires de l’écriture et ses origines !
Cette fois-ci, il ne s’agit pas de Figeac, et de son petit mais excellent musée : « Les écritures du monde », ni de Champollion, ni même de 
Sumér, là où on a trouvé, en principe, l’écriture !…
Michaël Guichard, pour chercher les origines de l’écriture, nous mène à la civilisation néolithique du Danube (5000-3800 avant notre ère), 
et à cette « ébauche de graphisme » sur les figurines d’argile trouvées en Serbie et les tablettes de Roumanie. Je sais aussi qu’il y d’autres 
théories, d’autres sources sur ce sujet passionnant.
Pour ma part, je peux dire simplement : pas d’écritures, pas de livres, pas de cultures et civilisations !… Je pense aussi à Pline l’Ancien, à 
L. de Vinci et à leurs amours de lecture, et comment ils cherchaient les livres, surtout Leonardo, qui n’en possédait pas !
Dans les tiroirs de ma table de travail, j’ai trouvé quelques exemples d’écritures, et je laisse aux visiteurs de ma future exposition deviner 
dans quel pays elles ont été écrites ! L’écriture de la quatrième colonne en haut, je l’avais achetée comme « écriture ouïgour » d’Asie 
centrale. J’espère que ni moi ni le marchand nous [ne] nous sommes pas trompés ! Sur la même colonne, l’écriture pictographique en bas 
appartient au peuple Naxi, au groupe ethnique du sud-ouest de la Chine.
J’espère encore avoir d’autres occasions de retourner aux problèmes d’écritures !…
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J’ai toujours étudié la vie sexuelle, plutôt les vies sexuelles des hommes, des animaux et des plantes, essayé d’être un bon sexologue-
amateur !… Sous l’influence de mes lectures du Marquis de Sade, je signais mes œuvres réalisées, dans les années 1950, De Phallus, 
Phallus antique et Le Comte de Phallus ! En 1991, devant les premiers caprices du « petit », de « cette créature » comme nommait Léonard 
de Vinci, j’ai même réalisé arture 421 (« Andropause »). Sujet rare dans l’histoire de la peinture, mais rien d’étonnant quand il s’agit d’une 
arture !…
L’excellent livre de François Lissarrague sur le banquet grec et les merveilleux souvenirs de la jeunesse m’ont fait oublier que j’ai bel et 
bien dit adieu à la vie sexuelle, pratiquante je veux dire ! Mais comme le signalait Leopardi : « Grande et terrible est la puissance du rire » ! 
Et de (…)
Quant à Catulle et ses poèmes, je possède plusieurs livres de ses poésies, traduites par différents traducteurs. Comparer les traductions 
de ses poèmes que je préférais m’amusait beaucoup comme son suiveur Martial. Maintenant rechercher ces traductions dans mes cahiers 
serait une pure perte de temps pour moi ! Donc (…).
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D’abord l’Afrique donc ! J’aimerais bien croire M.L. Felix qui écrit : « (…) il est également important de relever que, contrairement à ce qui 
peut être communément avancé, “l’art rituel” africain est bien loin d’être mort. De fait, un certain nombre d’objets éburnéens sont toujours 
utilisés par des spécialistes rituels bembe (…) » (White gold, black hands, ivory sculpture in Congo – p. 8 – Vol. V – edited by M.L. Felix).
Puisque le mot « rituel » est lâché, la religion, les religions, on a compris, ne sont pas loin ! Les soi-disant scientifiques nous ont bourré la 
cervelle en bavardant sur « la religion préhistorique », donc dès la venue sur notre jolie Terre des êtres humains ! Et on connaît bien sûr la 
suite !…
Religion, religions… essentiellement chrétiens, musulmans, bouddhistes, hébreux, j’en oublie… ; églises, mosquées, temples bouddhistes, 
synagogues, etc., etc. Ça dure depuis la préhistoire, depuis des siècles et des siècles, on fait des guerres saintes, on s’entretue, par millions 
d’hommes, et ça continue toujours en 2013, il suffit d’écouter l’actualité !…
Je m’arrête là ! Je laisse la parole au Marquis de Sade et à F. Rabelais !
Justement je viens d’acquérir un livre sur Rabelais qui n’existe pas  ! Je m’explique  : un certain M. Henri Bordier, visiblement fou de 
F. Rabelais, au XIXe siècle, s’est fait fabriquer un livre unique sur lui : reliure signée, plaquettes, ouvrages, opuscules, gravures, etc., et un 
dessin original, un portrait de F. « Rablais », d’un inconnu que j’ai collé ici sur l’arture 732.
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Le livre de Frédéric Metz lu, je veux dire dévoré, m’a fait réveiller mon amour de Georg Büchner, d’ailleurs jamais oublié ! 4 mars 2001 
dans une lettre à Philippe Krebs j’écrivais : « Chaque fois que je lis ton adresse, je pense immédiatement à Georg Büchner et, avec lui, à  
J.M.R. Lenz. Deux Allemands que j’aime beaucoup. Je vois chez Büchner un grand écrivain, je puis même dire un précurseur de Karl 
Marx. Chez Lenz, sa folie, sa schizophrénie avant la “schizophrénie”  ! Je te signale d’ailleurs l’excellent petit livre de R.  Lenz traduit 
magistralement par Philippe Ivernel (…), Cours philosophiques pour âmes sentimentales. »
Je sais que c’est assez prétentieux de voir chez Büchner un précurseur de Karl Marx. Tout le monde sait que K. Marx, dans sa première 
jeunesse, comme son ami Friedrich Engels, avait écrit des poèmes. Il était très ami avec Heinrich Heine qu’il voyait à Paris, pratiquement 
tous les jours – l’année 1843 ou 1844. Mais malgré mes lectures des œuvres de K. Marx (l’époque de mes travaux sur Le Capital), je ne 
me rappelle pas d’un texte de connaissance de Georg Büchner chez lui. (Je me répète de nouveau, sur ce manque [de] temps [pour] relire 
[des] milliers de pages dans mes cahiers.)
Mais quand Büchner fait la critique de la philosophie (ici colonne 3) et ses remarques pour réformer la société (je pense aussi au texte 
Messager de Hesse) me font penser, on veut ou on ne veut pas, déjà à Karl Marx et à Friedrich Engels !… 
Frédéric Metz a raison de signaler que « (…) même dans cette version – qui est celle de Weidig, celle sur laquelle Weidig a eu seul le dernier 
mot –, Le Messager de Hesse constitue le sommet (en radicalité) de toutes les publications politiques en Allemagne, jusqu’en 1848. »
Comment oublier dans cette histoire Alban Berg et son opéra d’après Woyzeck ? Encore un grand amour ! Je voudrais dire que [j’ai] assez 
de place dans ma cervelle pour bien placer tous ces amours, sans déranger le cœur, cette pompe !

Arture 733, « Journal », 2013 
56,5 x 50 cm



68

Ma parole ! Je donne donc ma parole pour ne plus vous fatiguer avec mes histoires des couleurs naturelles et artificielles. Il est vrai que 
mes recherches, depuis ma jeunesse, étaient très importantes pour trouver ma technique, et pour réaliser mes ambitions d’être peintre, 
sans être vraiment peintre dans le sens classique du terme, et finalement, inventer un autre art pictural en 1962 : arture !
Au fond, comme vous pouvez le lire dans mes notes de lectures, sur les trois colonnes à gauche, j’avais une autre idée en commençant 
à travailler à cette arture 734 : le papier, sur tout ce qu’on réalise sur le papier : les littératures, les sciences, l’art en général, philosophies, 
etc., etc. De plus, j’avais tout le temps, devant mes yeux, ce petit cahier de poche de Gérard de Nerval, utilisé dans son voyage en Orient, 
Égypte et Turquie, que j’avais lu en 1982 dans une exposition sur lui, à la maison de Balzac, en compagnie de l’inoubliable R. Topor. Je 
trouve que Nerval est un bon dessinateur et je n’échangerai pas son cahier, et d’autres cahiers pareils, contre des centaines de milliers de 
peintures qui remplissent les salles de tous les musées du monde entier !…
Quant à Rustrel ! Mes amis, les Martagex et Delagarde, nous ont trouvé une maison à louer pour nos vacances au mois d’août 1973, dans 
ce village pittoresque à 5 km d’Apt. On l’appelait Colorado français, la région des ocres, avec les ruines d’anciennes manufactures de 
colorants en briques rouges. Chaque après-midi avec Roger Delagarde je sortais sur le terrain à la recherche des terres rares, surtout la 
terre bleue. On n’a pas trouvé la terre bleue, mais j’utilise toujours pour la préparation de mon papier, afin de réaliser mes artures, quelques 
bocaux de terres grises, vertes, jaunes et des rouges.
Je sais que vous allez attendre des heures pour admirer et ouvrir grand la bouche d’étonnement pour voir « Mona Lisa » (je ne parle pas 
des « codex » de Leonardo), Les demoiselles d’Avignon, ou Urinoir de M. Duchamp ! Pour vous distraire, devant les portes des musées, 
je colle sur cette arture quelques écritures et miniatures de différents pays, et une page de cahier d’école de Charlotte Lefèvre datant de 
1893. Nous sommes là donc toujours en train de tourner les pages !
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Le livre de Jacques Daran datant de 1748, les remèdes traditionnels de Bretagne et surtout le manuscrit  : «  différents secrets et de 
différentes recettes » de 1767 m’ont réveillé les souvenirs de mes maladies.
En effet, depuis plusieurs mois plus de rendez-vous avec les médecins et la médecine ! Comme je causais l’autre jour avec des amis, j’ai 
eu une sorte de nostalgie non désirée de tout ça ; les couloirs et salles d’attente de la clinique et les gentilles infirmières !… Après sept 
anesthésies, je commence même de me poser des questions : suis-je immortel ? 
La littérature des remèdes contre les maladies des hommes et des animaux depuis la préhistoire, en passant par Pline l’Ancien, le Moyen 
Âge jusqu’à nos grands-mères, m’a toujours énormément amusé !… J’ai produit même plusieurs artures sur ce sujet. Je viens justement 
de trouver un phallus thaïlandais en bois avec des écritures là-dessus.
Sûrement quelques recettes pour faire branler les messieurs qui ont quelques petits problèmes sexuels !… Je me rappelle comme si c’était 
aujourd’hui comment ma mère, pendant l’été, préparait des nectars avec les feuilles de roses et des coquelicots pour ne pas tousser en 
hiver et survivre comme les dieux de la Grèce !
Qu’ajouter d’autre ? Vive la Nature, les fleurs, les feuilles et la bonne santé !
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Istanbul g Marseille g Paris !…
Je suis donc arrivé le 6 septembre 1961 gravement intoxiqué par le rakı (le lait de lion), alcool favori des buveurs en Turquie, après l’invitation 
d’André Breton et de Raymond Cordier pour une exposition à Paris. Je ne buvais pas de vin à Istanbul, alors il m’a été extrêmement 
difficile de m’habituer à cette boisson ! Dès mon arrivée, chez mon ami Ferit Edgü, qui résidait à Paris, j’ai trouvé les derniers livres d’Henri 
Michaux sur ses expériences avec les hallucinogènes : Misérable miracle, L’Infini turbulent, Connaissance par les gouffres, Paix dans les 
brisements, etc. Sous l’influence de ces lectures, j’ai commencé aussi à fumer du haschich roulé dans le tabac. J’avais rencontré plusieurs 
jeunes gens qui en fumaient ouvertement dans les bistrots de Montparnasse. On pouvait facilement se procurer des cubes de haschich 
dans le quartier de Saint-Paul ou ailleurs.
J’habitais chez « mon grand frère et ma tante » Édouard Roditi ! Il m’a présenté Guy Harloff, et tous les deux nous avons continué, les soirs, 
à prendre du haschich, de la mescaline et d’autres hallucinogènes.
Entre-temps, j’avais trouvé le mot arture comme titre principal pour mes œuvres. J’ai donc réalisé mes premières artures en prenant du 
haschich, les papiers étaient préparés à l’avance, et j’étais de nouveau sous l’influence d’Henri Michaux et des curieux paysages des 
miniatures turques et persanes ! Ces expériences avec G. Harloff ont duré, si j’ai bonne mémoire, entre 4 et 6 mois ; [m’]apercevant que 
j’avais suffisamment voyagé dans les airs entre les nuages, j’ai décidé de retourner sur terre et aux divines bouteilles !…
J’avais l’intention d’écrire sur Georg Trakl et Henri Michaux. Mais je vois que de nouveau j’ai tricoté sur mes souvenirs ! Bon ! Il s’agit quand 
même de mon « Journal » !… J’aurai sûrement d’autres occasions pour parler de ces deux grands poètes !…
Avant d’oublier : dans un carton, j’ai trouvé une arture déchirée qui date, sans aucun doute de l’année 1962 ; je la colle ici !
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Dans une des dernières artures, sur la colonne de mon « Journal », j’avais déclaré de ne plus vous fatiguer avec mes histoires de couleurs 
naturelles !…
Cette fois-ci je ne promets rien ! La saison de foires de livres anciens était fructifiante ; la chasse était bonne ! Les trouvailles de quelques 
livres comme Histoire de l’écriture dans l’antiquité (1891) de Philippe Berger, le manuscrit Batak sur l’écorce de bouleau, et la toute nouvelle 
parution Inventer l’écriture de Pierre Déléage m’ont allumé de nouveau mon amour des écritures, origines des écritures.
Écritures, papiers, cahiers, livres ! C’est clair comme un beau jour de l’été ! Passion des passions !
Un mot sur l’« écriture gabonaise » : à mes amis africains, j’avais demandé de trouver des miniatures sur papier. Et voilà que le jeune 
Moussa m’apporte, collés ici sur arture, en bas de la troisième colonne, 4 miniatures avec écritures gabonaises !… Il s’agit à mon avis et 
de Moussa d’une personne qui faisait des recherches pour un alphabet qui n’a pas eu des suites !
J’ajoute aussi une petite liste de dernières lectures, relectures et de consultations sur le sujet d’écritures pour les autres amateurs 
scientifiques comme moi !
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Kurt Schwitters et Aulus Gellius ensemble dans une arture  ! Un livre 
sur Schwitters venait de paraître, ses œuvres me rappellent les œuvres 
des schizophrènes qu’on nomme «  collectionneurs-onneuses  » dans 
la littérature psychiatrique. Aulu-Gelle n’était pas inconnu pour moi. 
Comme j’avais trouvé les 3 tomes de ses Nuits attiques, j’ai décidé de 
les lire en même temps que le livre sur Schwitters. Et voilà le résultat ! 
Un penseur du IIe siècle et un artiste du XXe côte à côte  ! Je déclare 
tout de suite, même s’il y a des ressemblances, que je ne suis pas 
suffisamment stupide pour me comparer à eux ! Les ressemblances : 
Schwitters nomme ses œuvres Merz, moi arture. Je possède plusieurs 
livres et catalogues sur Schwitters, on a donc beaucoup écrit sur 
Merz. On commence aussi à parler des artures ces derniers temps, le 
catalogue de Düsseldorf est là pour en témoigner !…
Je ne sais pas comment Aulu-Gelle se procurait tous ces manuscrits ; 
en tout cas il faisait ses lectures «  crayon à la main  », prenait des 
notes sur ce qui l’intéressait et il a écrit Les nuits attiques d’après ces 
notes. Je fais pratiquement la même démarche que lui ; mes dizaines 
de cahiers de notes et dessins préparatoires pour faire des artures 
le prouvent  ! Ici, j’ai même envie de citer le texte de présentation du 
catalogue de la Biennale de Venise signé J.P. : « Y. Arslan a été décrit 
comme un “lecteur-artiste” du fait des centaines d’œuvres portant sur 
des sujets philosophiques, historiques, littéraires et crypto-scientifiques 
qu’il a produites tout au long de sa carrière de 60 ans ». J’aime bien 
l’appellation «  lecteur-artiste  »  ! Mais il faut tout de suite signaler ici 
l’importance du choix des lectures parmi les milliers et milliers de livres 
qui paraissent tous les jours et dans plusieurs langues différentes !
Les ressemblances s’arrêtent là. Les Merz et les artures sont exécutées 
pour des buts différents. Je pense qu’il faudra reparler un jour de ces 
différences ! C’est peut-être le travail des « Crrrtiques d’Aaart » comme 
disait K. Schwitters !…
D’autre part, comme «  lecteur  » c’est toujours un énorme plaisir de 
retourner régulièrement aux anciens Grecs et Latins, comme Aulus 
Gellius !…
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Il y a quelques mois, j’avais fait la promesse de ne 
plus vous fatiguer avec mes histoires de couleurs 
naturelles. Je fais ici la même promesse au sujet 
de F. Nietzsche !… La lecture de ces deux livres me 
donne l’occasion de retourner pour la dernière fois, 
j’espère, à Nietzsche !
J’avais commencé à lire Nietzsche à Istanbul, pendant 
ma jeunesse, dans les années 1950, et il était devenu 
pour moi göz ağrısı (douleur des yeux) comme on dit 
en turc. Cette période, à côté d’autres influences, a 
duré jusqu’à l’année 1967-68, moment où un autre 
penseur allemand, Karl Marx, avec son ami F. Engels 
ont commencé à m’influencer durablement… Je ne 
deviendrai donc jamais un « surhomme » !…
J’ai jeté mes anciens cahiers et d’autres papiers, 
comme un abruti, dernièrement en 1964. Mais j’ai 
trouvé quand même quelques notes et dessins sur 
Nietzsche, les plus anciens datant de 1960, que 
j’essaie d’utiliser ici.
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Ces derniers temps, j’ai vaguement l’impression d’abandonner tout ce 
que j’ai toujours aimé : les penseurs, poètes, écrivains, scientifiques, 
artistes… La lecture rapide du livre d’Edmond Lepelletier sur Paul 
Verlaine datant de 1907 me donne l’occasion de faire une arture 
sur Verlaine et surtout sur son ami Arthur Rimbaud. Il est vrai que 
P. Verlaine est absent dans mes séries de travail «  Influences » et 
« Nouvelles Influences » ! Il est vrai aussi que, dans un de mes petits 
cahiers de Berlin, daté de juillet 1965, il existe cette phrase :
« “Règne instinctivement ; comme un phallus !… »
– Verlaine, retrouver !” »
Inutile de dire que je n’ai jamais cherché de quel recueil de Verlaine 
ça sort ce joli bout de poème. Mais, étant ex-Le Comte de Phallus, j’ai 
quelques remarques à faire autour de ce sujet ; sur « cette créature » 
comme le nomme Leonardo da Vinci, dans son texte Della Verga !
Dans cette histoire de 1873 à Bruxelles, Rimbaud s’en tire bien en 
retournant chez sa mère, comme agressé ; mais le pauvre Verlaine, 
comme agresseur, tombe des nues avec l’expertise de son trou du cul 
par deux docteurs ! Heureusement, dans sa « pistole », il retrouve la 
paix, le calme et la volupté avec son « Dieu » !…
Comme on en parle, il me revient d’autres histoires sur Phallus ! Je 
pense à August Strindberg qui fait mesurer son sexe pour être sûr 
qu’il est tout à fait normal ! À G. Bataille et son livre Le petit, etc., etc.
Quant aux aventures du Comte de Phallus  ! Je crois que je les ai 
racontées dans plusieurs artures !
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En lisant ce livre sur la Chine et Confucius, avec 
ma méthode de lecture rapide, j’ai eu devant 
mes yeux l’image d’arture 442, réalisée en 1993 
dans la série de « L’Homme ». Je voyais et je 
vois toujours ces tours, colonnes, et d’autres 
minarets de l’architecture religieuse et civile de 
l’Occident et du Moyen-Orient. En regardant, 
dans ce même livre, les tours des temples de 
Chine, j’ai réalisé que j’avais oublié ou négligé 
l’Extrême-Orient dans cette arture  442. J’ai 
donc décidé, pour me faire pardonner des 
peuples d’Extrême-Orient, de réaliser comme un 
supplément à l’arture 442, arture 741 !…
Tout le monde connaît ce merveilleux tableau 
que je voulais aller voir depuis 60  ans, et j’ai 
enfin réalisé mon rêve il y a quelques mois, 
Tour de Babel de Bruegel le Vieux, exposée 
au Musée de Vienne. On connaît peut-être un 
peu moins l’histoire de Lucien de Samosate qui 
parle de cette tour érigée à Samosate même, 
50 mètres de hauteur, où on faisait monter un 
homme pour qu’il parle avec les dieux, pour prier 
de donner l’abondance et la bonne santé pour la 
population !… Par contre j’oublie volontairement 
ces horribles tours de plusieurs centaines de 
mètres qu’on érige un peu partout dans le monde 
entier. On désire, je pense, vivre à la hauteur 
de nouvelles Olympes, pour bavarder avec les 
dieux modernes  !… Je me calme, je «  garde 
la tête froide  » et pense déjà à l’arture  742  ! 
J’étudie de nouveau le penseur Louis Althusser 
et le musicien Bernd Alois Zimmermann !…
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Dans les biographies de beaucoup d’artistes, penseurs, poètes, musiciens, 
dans la vie tout court des hommes, on peut lire des histoires de folies, 
mélancolies, suicides, etc. On oublie souvent l’importance de la vie 
sexuelle et ses désordres chez plusieurs de ces personnages. C’est le cas 
ici avec J.M. Reinhold Lenz et Louis Althusser et le suicide [de] Bernd Alois 
Zimmermann !…
J’avais déjà une arture dans mes cartons sur B.A. Zimmermann : arture 
660 – Luigi Dellapiccola et B.A. Zimmermann. En la cherchant j’ai trouvé 
une autre arture sur lui que j’avais complètement oubliée : arture 692, dans 
la série « Journal », datant de 2011. Dans ces deux œuvres, j’avais essayé 
de bien situer Zimmermann dans l’histoire de la musique du XXe siècle : 
ses propres influences musicales, littéraires et aussi sa «  musique de 
collage »  ! Arture 742 sera donc plutôt consacrée à Louis Althusser, et, 
puisqu’il s’agit de mon Journal, je vais être obligé de descendre dans les 
années 1960, de plonger dans mes « souvenirs » !
Chaque fois que je rencontrais Inna Salomon, qui avait une galerie d’art à 
Paris, elle me taquinait en me nommant « peintre-philosophe » ! Sa visite 
dans ma chambre de travail, avec son mari Boris Salomon, s’est terminée 
par l’achat de plusieurs artures et mon accord pour une exposition à la 
galerie Ingres du 24 avril au 24 mai 1969. J’avais déjà commencé à étudier 
les œuvres complètes de Karl Marx et F. Engels, avant de m’attaquer à 
« mettre en image » Le Capital, vers la fin de 1969, et je travaillais à une 
petite série  : « Aliénations »  ! Inna Salomon m’a convoqué à la galerie, 
m’annonçant la visite d’un grand ami philosophe ! Louis A. est entré dans 
la galerie, en voyant les deux portraits de K. Marx, [il] m’a pris dans ses 
grands bras et m’a embrassé  ! J’ai oublié de quoi nous avons parlé – 
sûrement une conversation sans importance !
Cela dit, je considère L’avenir dure longtemps comme une grande œuvre 
de la littérature française dans la lignée des Confessions de J.-J. Rousseau 
et L’Âge d’homme de Michel Leiris !
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Nous sommes donc de nouveau dans l’ancienne 
Grèce, dans la cité cynique et la cité des satyres !… 
J’ai déjà parlé, je crois, de la nécessité de retourner 
dans l’ancienne Grèce le plus souvent possible 
pour ne pas tomber, intellectuellement, dans la 
sénilité, dans la maladie d’Alzheimer et d’autres 
maladies physico-psychiques assez graves !… On 
va prétendre qu’il s’agit de la mythologie, de l’utopie 
pure et simple : ça n’existe nulle part sur notre jolie 
Terre une « société » pareille, et on fait tout pour 
empêcher l’existence d’une telle « république » !… 
C’est sans doute vrai si nous suivons les événe-
ments pénibles qui se déroulent dans le monde 
entier. Nous faisons, individuellement, d’énormes 
progrès, mais dès qu’il s’agit d’un pays, d’une 
société, il n’est plus question de retourner dans 
l’ancienne Grèce  ; nous retournons dans les 
ténèbres des grottes préhistoriques, à l’origine 
même de l’humanité, bien avant la découverte de 
l’écriture !…
On pourra me faire remarquer et me reprocher de 
faire le beau sous le masque d’un moraliste de la 
« Renaissance »  ! On peut même me demander 
qui a fait boire la ciguë à Socrate dans ton ancienne 
Grèce paradisiaque  ? J’ai souligné, un peu plus 
haut, les changements et les progrès des individus 
et de la société : que dire et ajouter sur ce sujet ? Je 
ferme le bec, retourne à mon travail et à l’ancienne 
Grèce !…
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Après « cité cynique » et « cité des satyres » de la Grèce Ancienne, nous sommes chez les Latins, au pays de Lucrèce et de Pline l’Ancien. 
Un voyage habituel : presque tous les penseurs, poètes, scientifiques allaient faire leur perfectionnement en Grèce, c’était la tradition de 
l’époque.
Dans ce domaine d’« histoires naturelles », j’avoue tout de suite que c’est Pline l’Ancien qui m’a intéressé, et c’est avec un énorme plaisir 
que j’ai étudié ses innombrables livres ! Il avait des assistants et quand [il] prenait son bain ou bien voyageait, il faisait lire les livres qu’il 
était en train d’étudier à ses assistants, pour ne pas perdre quelques minutes de ses propres travaux.
Pour préparer arture 744, à côté de Gargilius Martialis et Moderatus Columelle, j’avais lu d’autres auteurs, en voilà une petite liste :
Columelle – Les arbres
M.T. Varron – De l’agriculture
Porcius Caton – Économie rurale
Théophraste – Recherches sur les plantes
Voyez comment Varron entre dans son sujet : « SI j’avais du loisir, F., je donnerais une meilleure forme à cet ouvrage. Tu l’auras tel que 
peut le faire un homme qui se dépêche : car si l’on peut dire que l’existence n’est qu’une bulle d’air, c’est encore plus vrai quand on est 
vieux. J’ai 80 ans ; c’est l’annonce de plier bagage et de se tenir prêt à partir. Tu viens d’acheter un fonds de terre, dont tu voudrais, par 
une culture bien entendue, tirer le meilleur parti possible ; et tu réclames à ce sujet mes soins et mes conseils. J’y ferai de mon mieux ; je 
(… suite …). » p. 7…
« Il ne faut pas (…) que la vigne soit trop rapprochée des choux et autres légumes ; ce voisinage lui est antipathique (…). » p. 28
Quant à Caton l’Ancien, il a des recettes miraculeuses contre toutes les maladies humaines et animales confondues !…
« Si vous redoutez l’invasion d’une maladie, administrez-leur une potion formée de 3 grains de sel, de 3 feuilles de laurier, de 3 feuilles de 
poireaux, 3 gouttes de rocamboles, 3 d’ail, … 3 tiges de sabine (…), 3 fèves blanches, 3 charbons ardents et 3 setiers de vin. On se tiendra 
debout pendant qu’on récoltera (…). On la fera avaler à chaque bœuf pendant 3 jours en 3 fois, et (…). » p. 47 et 48

Remèdes préparés avec les choux
« Le chou est le premier de tous nos légumes. On le mange cru ou cuit. Si on veut le manger cru, on le fait macérer dans du vinaigre. Il se 
digère à merveille, relâche le ventre et les voies urinaires ; … (suite)…
Avant tout il conviendra de connaître le caractère et les propriétés de diverses espèces de choux (…). Il réunit à lui seul les propriétés de 
ce remède composé qu’on appelle des 7 vertus (…), nettoiera tous les ulcères, … nettoie et guérit les plaies infectes, et les cancers qui 
résistent aux autres remèdes. (…). » p. 73-76

Il me reste à vous souhaiter une longue vie, bon appétit, bonne santé et du bon travail !…
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Après 1955 (à vérifier les dates exactes) sont arrivées à la librairie Hachette, à 
Istanbul, les œuvres du Marquis de Sade. Lecture passionnée de ces œuvres 
publiées chez J.J.  Pauvert éditeur. J’ai rencontré Pauvert qui était venu voir 
mes travaux à la galerie Raymond Cordier en 1961. Je voulais raconter cette 
rencontre avec plus de détails. En réfléchissant j’ai renoncé à mon intention. 
Même actuellement, vient de publier un gros livre sur Marquis, je n’avais pas, 
à l’époque, en face de moi Sade lui-même ! Je voudrais signaler ici que c’est 
sous l’influence de Marquis que je signais mes œuvres et lettres : Le Comte de 
Phallus !…
Après la série « Phallisme » en 1958, je viens de voir dans mon cahier où je 
note les titres, dimensions, etc. des œuvres réalisées que l’année 1959 débute 
par une autre série : « Portraits » – Portrait I (M. de Sade, vendu chez Cordier) ; 
2 – Esquisse pour un portrait de M. de Sade (collection D. Özlü)  ; Portrait 4 
(M. de Sade, coll. Stephen Spender) ; Portrait 5 (M. de Sade, coll. H. Dormen). 
J’ai perdu les traces de ces portraits du divin Marquis, je n’ai même pas des 
photos !…
Bon, bon, vous allez dire que le monde tourne autour de moi ! Où voulez-vous 
que ça tourne ? Il s’agit de mon Journal, et à 80 ans de quelques souvenirs ! 
J’ai sûrement d’autres choses à écrire mais je garde ça pour les prochaines 
artures !…
P.S. – J’oubliais Lucrèce  : il prétend que l’âme est « une partie du corps au 
même titre que les mains, pieds ou les yeux » : vous voyez déjà à quels autres 
organes je pense ?!…
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Cet été, la visite avec Seli de la maison-musée de J.-H. Fabre 
à Sérignan, et les trouvailles de deux livres de John Lubbock, 
lectures nouvelles de l’éternel Pline l’Ancien, de R.F. Réaumur, 
etc. ont réveillé en moi l’amateur-scientifique qui, au fond, n’était 
jamais en sommeil profond !…
Ceux qui ont lu un petit bout de ce «  Journal  » savent que je 
ne suis ni Lubbock, ni Fabre, mais quelqu’un qui essaie de bien 
utiliser le temps qu’il lui reste : un étudiant choisissant les sujets de 
ses études, et finalement produisant des artures qui nous mènent 
vers le domaine de l’art !
Quelques remarques sur cette arture  746  : c’est pendant les 
vacances qu’on est plus près des insectes et autres bêtes. 
Personnellement je ne fais pas des expériences, mais plutôt 
[des] petits jeux et [des] observations avec eux. Par exemple, les 
lézards se sauvent toujours dès qu’ils entendent des bruits des 
pas, s’arrêtent pour écouter les sifflements. Je ne sais pas s’il faut 
dire qu’ils aiment la musique ?! Il y a bien sûr d’autres rencontres 
et d’autres observations à raconter ; mais ce sont les fourmis qui 
me posent bien des problèmes ! Marcher : c’est merveilleux, tout 
le monde aime ça, et aussi aime les fourmis, je suppose ! Mais 
déjà dans les rues des grandes villes, sur les trottoirs dès qu’il y a 
un arbre planté il y a de la terre et des fourmis. Personnellement 
je me sens obligé de faire des zigzags et des acrobaties pour 
marcher et pour ne pas les écraser ces merveilleux insectes !…
La colonne du milieu est entièrement consacrée à Pline l’Ancien 
pour un nouvel hommage. C’est vrai que je n’ai pas encore terminé 
mes lectures de 37 volumes de son Histoire naturelle. Je ne me 
soucie pas trop, j’ai tout mon temps !
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François Tosquelles – ou encore une histoire de livre

On sait que ce sont presque toujours les lectures de livres qui provoquent 
et déclenchent chez moi la création des artures. Après le troisième 
achat du livre d’Irène Jakab sur Les dessins et peintures des aliénés, la 
surprise est arrivée par la poste : un livre sous la direction de Guy-Arthur 
Rousseau et envoyé par lui, consacré à François Tosquelles, un des plus 
importants psychiatres du XXe siècle. Dans la série « L’Homme », j’avais 
déjà fait une arture (n° 639, 2008) sur lui que j’ai vue reproduite dans ce 
livre d’hommages  : François Tosquelles et la décence ordinaire. J’ai été 
agréablement surpris aussi de lire le texte d’une intervention de mon ami 
Jacques Vallet : « Séquences pour François Tosquelles ». Il raconte mes 
rapports en tant que peintre à F. Tosquelles, et comment je me nourris des 
pensées des autres pour « devenir homme », un simple homme entre des 
milliards d’hommes !…
C’est extrêmement difficile, même impensable, de travailler de nouveau 
sur les grands sujets comme Le Capital, 30  tableaux d’après Karl Marx 
ou «  L’Homme  ». Malgré ça j’ai décidé de faire un nouvel hommage à 
François Tosquelles, en trouvant d’autres livres de psychiatrie dans mon 
stock de livres, à lire bien sûr !
On cite à peine une ou deux fois le nom de Frantz Fanon dans ce livre, un 
des plus importants internes de François Tosquelles. Je pense que c’est 
normal, c’est un livre d’hommages à Tosquelles ; ou bien c’est parce qu’il 
était aussi un « estranger » comme lui ?!!
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Après arture 747 consacrée à François Tosquelles, la parution, l’achat et la lecture du livre de Catherine 
Bouchara sur Jean-Martin Charcot m’obligent à en revenir au domaine de la neuro-psychiatrie  ! Un 
domaine bien familier je puis dire ; puisque pour réaliser la série « L’Homme », je l’avais étudié pendant 
14 années entre septembre 1986 et 2000 en lisant plusieurs milliers de livres !
Je me disais « encore un livre sur Charcot » ; mais la surprise est venue avec la publication du Schéma de 
l’inconscient, dessiné par Charcot lui-même en 1892, vers la fin de sa vie. Étant psychiatre-amateur, j’ai 
vu dans ce schéma, surtout avec la mention « deuxième moi en formation », l’origine de la schizophrénie, 
bien avant la publication du livre d’Eugen Bleuler Dementia praecox ou groupe des schizophrénies, 
datant de 1911 !
On peut me dire : « tu te trompes », « de quoi tu te mêles », « c’est quoi d’être amateur-psychiatre », 
« c’est quoi d’ailleurs toutes ces artures de merdre » ??? Bon, bon, ne vous énervez pas, pour vous 
calmer, je dis haut et fort : viva pittura !
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3-10 décembre 2013

On n’est pas obligé d’être un chaman de Sibérie pour deviner ce que faisait Thoreau dans sa chambre. Dans cette arture c’est la relecture, 
dans une ancienne édition datant de 1880 de Poésies et œuvres morales de Giacomo Leopardi qui prend toute son importance. En effet, 
Leopardi nous expose ses pensées sur les grands problèmes qui l’empêchent de « vivre dans le monde », comme la question de l’individu 
et des masses (société) ; la « haine pour le genre humain » ; comment on peut devenir tout simplement « homme » ! Ce sont donc des 
problèmes qui sont aussi anciens que l’origine des hommes sur notre jolie planète !
Rassurez-vous, je n’ai aucune envie d’être moraliste à mon tour ! Il y a quelques mois, dans ce même « Journal » j’avais écrit ce que je 
pense sur les affaires des hommes sur notre terre : manger, baiser, tuer !…
On peut évidemment aussi penser à Diogène le Cynique qui, une lampe à la main*, circulait dans les rues d’Athènes disant qu’il cherchait 
l’homme, parfait ou non ! À Nietzsche bien sûr, qui répétait le mot de « troupeau » sans se fatiguer !
Un mot sur ce paysage : « (…) un site, une campagne, pour belle qu’elle soit, si elle ne suscite aucun souvenir, n’est pas poétique à l’instant 
où on la voit. (…) » – G. Leopardi.

* en plein jour…
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Il y a quelques années, j’avais déjà lu deux-trois livres sur lui, mais j’ai enfin décidé d’étudier Robert Musil, avec l’intention bien sûr de 
continuer ma série « Le Journal ». Ça tombe bien, arture 750 sera la suite logique d’arture 749 ! En tout cas, ce que j’ai pu lire sur Robert 
Musil était très intéressant et m’a décidé à faire une arture !
On sait que, depuis longtemps, je ne lis pas de romans, nouvelles et autres fictions, ma petite cervelle m’interdit cette lecture ! J’ai quand 
même acheté L’homme sans qualités de Musil, son roman autobiographique inachevé, pour y jeter un coup d’œil tous les jours. Sachant 
de quoi il s’agit, je ne pense pas aller au bout de ces milliers de pages, donc il s’agira d’une lecture inachevée d’un roman inachevé !…
Le dernier roman que j’ai lu, c’est Az roman d’Orhan Duru, qui n’est pas un roman. O. Duru est un ami de toujours qui vient de nous quitter. 
N’attendez pas de moi que je donne d’autres informations sur lui, ni la traduction du mot az ! Si vous me demandez pourquoi ? je vous dirai 
qu’il n’y a pas que Proust et Camus, vu le flot de livres parus sur eux ces derniers mois, pour vos lectures ! Je ne vous reproche rien ; il y a 
tellement de choses à étudier ! Ce n’est pas donné à tout le monde de vivre comme un étudiant éternel !…
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Je vous promets, comme c’était le cas l’année passée je crois, au sujet des couleurs naturelles, de ne plus vous fatiguer aussi avec mes 
histoires des origines des écritures ; une passion entre mes autres passions !… S’il paraît d’autres publications très importantes sur ce 
sujet, je risque de ne pas tenir mes promesses… Il est vrai que les sujets de travail pour produire des artures commencent à diminuer ! 
Mais je ne m’inquiète pas trop, puisque j’ai l’Homme, un sujet inépuisable et principal pour me relancer dans mes recherches et travaux !…
Comme vous voyez, j’ai trouvé de nouveaux livres sur les origines de l’écriture, tout en ayant sous la main l’excellent catalogue de 1982 
des Galeries nationales du Grand Palais : Naissance de l’écriture, cunéiformes et hiéroglyphes. Comme j’ai décidé d’embellir cette arture, 
j’espère que ce n’est pas dernière que je produis, j’ai trouvé dans mes archives quelques exemples d’écritures : un manuscrit espagnol de 
1561, le cahier d’arithmétique d’un certain Monsieur de Jean Lamayson de 1747 ; et un autre manuscrit marocain de la fin du XVIIIe, début 
du XIXe siècle, et pour finir, un petit morceau d’écriture Naxi, culture Dongba de la Chine du Sud-Ouest…
Je n’ai pas envie de vous gâcher votre journée ou la soirée : un mot sur la santé : « Je n’ai pas vu un Dr depuis 2 ans. Je suis sûrement 
immortel ! » C’était ma réponse quand on me demandait les nouvelles de ma santé… Mais dans quelques jours, je ne sais pas qu’est-ce 
qu’on va me soigner…
Un mot aussi sur Assurbanipal : c’est merveilleux qu’il ait eu sa bibliothèque de tablettes dans son palais, mais se vanter comme : « … roi 
d’Assyrie… roi de l’Univers… gouverneur de Babylone, roi de Sumer et de d’Akkad et de l’Égypte… roi de 4 rives du monde… » me fait 
rappeler le poème de B. Brecht :

« Qui a construit Thèbes aux sept portes ?
Dans les livres, on donne les noms des Rois.
Les Rois ont-ils traîné les blocs de pierre ?
Babylone, plusieurs fois détruite,
Qui tant de fois l’a reconstruite ? 
(…)
Quand la Muraille de Chine fut terminée,
Où allèrent, ce soir-là, les maçons ? Rome la grande
Est pleine d’arcs de triomphe. Qui les érigea ? De qui
Les Césars ont-ils triomphé ? Byzance, tant chantée,
N’avait-elle que des palais
Pour les habitants ? (…)
Le jeune Alexandre conquit les Indes.
Tout seul ?
César vainquit les Gaulois. 
N’avait-il pas à ses côtés au moins un cuisinier ?
(…)
À chaque page une victoire.
Qui cuisinait les festins ?
Tous les 10 ans un grand homme.
Les frais, qui les payait ?
(…) »

Arture 751, « Journal », 2014 
62,8 x 50 cm



96

J’avais préparé cette arture avant d’entrer à l’hôpital, pour me 
faire charcuter de nouveau ! C’est ma huitième anesthésie. S’il 
y a lieu, pour la neuvième, j’ai déjà programmé un changement 
de sexe, ou bien une greffe de phallus : première mondiale !…
Pendant que je lisais les plusieurs centaines de pages de la 
biographie de Curt Paul Janz, j’avais dans ma tête, comme au 
sujet des couleurs naturelles et des origines des écritures, de 
dire adieu à F. Nietzsche. Nous avons assez vu ses énormes 
moustaches depuis des années dans plusieurs artures  ! J’ai 
pensé aussi aux symphonies ou bien aux quatuors de Joseph 
Haydn : là où chaque instrumentiste se retire après avoir joué 
ses dernières notes !…
Il est vrai que chaque fois que j’ai eu l’occasion de penser au 
rôle d’un individu dans une société donnée, automatiquement 
j’ai pensé aussi à F. Nietzsche !…
On a compris  ! Il s’agit ici de trouver une yoni convenable à 
ce célibataire endurci  ! Sa mère, sa sœur, toutes ses vieilles 
amies sont à la recherche d’une certaine Madame Nietzsche ! 
Ça me rappelle aussi le cas d’un autre penseur : H.D. Thoreau. 
Lui, au moins, avoue se masturber, quelque part dans son 
Journal ! Laissons-les tranquilles avec leur « créature » comme 
le nommait Léonard de Vinci le phallus-antique !
Fév. 2014
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Après les mariages impossibles de F.  Nietzsche, préférant rester seul avec 
son organe, dans ses innombrables voyages, j’ai décidé, en pensant à cette 
période de ma vie, où j’étais Dr Arslan, spécialiste sexologue pour mes amis, 
de continuer de vous tenir au courant de mes expériences dans ce domaine 
hautement important qu’est la sexualité.
Plus que Nietzsche ou H.D.  Thoreau, ce qui m’a le plus étonné, c’est la vie 
sexuelle de Heinrich von Kleist. J’ai lu pratiquement tous les livres sur lui, 
impossible de savoir ce qu’il avait pour se séparer de sa fiancée !… Cela m’a fait 
penser au texte de Léonard de Vinci, Della Verga : « Cela traite avec l’intelligence 
humaine et a soi-même, parfois, une intelligence propre, quoique la volonté de 
l’homme désire la stimuler, elle demeure obstinée et suit sa propre voie, et elle 
bouge parfois d’elle-même, sans autorisation (… suite …) ; souvent l’homme la 
désirerait en action et elle ne le désire pas ; souvent elle le désire et l’homme 
l’interdit. C’est pourquoi il semble que cette créature a souvent une vie et une 
intelligence séparée de l’homme, et (… suite …). »
Ce rare et joli texte de Léonard m’a fait rappeler un patient à moi qui avait pas 
mal de problèmes, sexuels bien sûr, et j’ai même trouvé dans mes archives 
quelques lettres envoyées à ce monsieur :
« 20 déc. 1996
Cher Dani Grossi, malade, mais en bonne santé  !… La lecture de ta lettre 
consultative m’a surexcité. Deux mains et deux verga et viva masturba ! Ton cas 
n’a rien de bien grave. Mais exige quand même un petit examen. 1° Examen 
superficiel du terrain. Samedi au zinc de Palette, après quelques touches, je 
te ferai un toucher rectal, en situation debout. C’est nécessaire pour deuxième 
opération. C’est une invention de moi-même. Ça consiste d’enlever la cervelle 
des “petits” : oui, puisque “cette créature”, comme dit si bien Leonardo, a aussi 
une petite cervelle, et pense trop, et nous emmerde, comme c’est dans ton cas, 
il faut donc extirper la cervelata et tata  ! Et tout ça, ça te couttera una verra 
cristalla… a domani a la Paletta !… »

Inutile de dire que comme sexologue-amateur pendant quelques années j’ai 
rencontré plusieurs patients aussi importants que celui de ce monsieur Grossi. 
Mais je me réserve de vous les présenter dans les prochaines artures !…
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Depuis des années dans mes archives et collections, les manuscrits de toutes les époques et sur tous les sujets, 
les miniatures, les cahiers de poches, etc. augmentent pour mes propres plaisirs… J’ai tendance à préférer ces 
manuscrits, écritures et dessins aux peintures qui remplissent des salles et des salles dans tous les Louvres 
du monde entier, à part quelques rares artistes que j’aime. J’ai donc décidé de produire quelques artures pour 
faire partager mes amours personnels, chaque fois sur un sujet spécial. Il s’agit ici de cahiers arithmétiques et 
d’arpentages…
Ça commence avec un cahier d’écolière de Charlotte Lefèvre datant de 1893.
Nous avons ensuite quelques pages d’arithmétique et d’arpentage d’un manuscrit du XIXe siècle… Nous avons 
aussi des pages d’un autre manuscrit de B. Lamotte de Fortet de l’année 1775… Nous pouvons voir une page 
d’une bonne de Nice, Bessy Dorrothée avec ses comptes de la blanchisserie de l’année 1883-1884…
Ensuite deux pages de Jean Lamayson d’après son L’arithmétique en son jour avec sa brève explication des 
nombres, daté de 1747…
Pour finir, dans un « cahier de chansons », le problème d’« un ouvrier qui fume »…
Un peu de patience S.V.P. pour la prochaine arture…
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Le livre d’Élien m’a donné autant de plaisirs que Histoire naturelle de Pline l’Ancien. J’ai eu de nouveau l’aide 
de mes archives, et surtout le cahier de dessins d’une certaine Pauline Daniel, et d’un autre confrère. Si je les 
rencontre un jour, nous aurions pas mal d’autres histoires d’animaux à nous raconter ! Le Montreur d’ours et 
singe me rappelle des souvenirs d’enfance de Corne d’Or, près du quartier de Pierre Loti !…
P.S. Mon quartier, Bahariye, n’existe plus depuis longtemps. Ce n’est pas pour faire plaisir au touriste français 
que je cite le nom de P. Loti !…
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J’ai de nouveau fait appel à l’aide d’autres artistes amateurs comme moi, à leurs cahiers d’écoliers, ou d’étudiants, 
tout simplement des cahiers de poche !
Des plantes, de la botanique, flores et faunes, j’ai longuement dialogué avec Jacques Vallet dans le tome II du 
livre L’Homme. Pour éclaircir ce que je viens de dire, je reprends ici un court extrait du IIIe tome de L’Homme : 
« En avançant dans mes travaux (…), j’allais aussi faire entrer triomphalement les autres mammifères, animaux 
et – le comble ! – les plantes dans l’espèce humaine (…). » Je peux donner ici un autre exemple d’identification 
de l’homme avec les animaux et plantes : « Atahualpa Yupanqui raconte qu’il a vécu… sur le versant des Andes, 
dans la partie Argentine (…) il y a, à cet endroit… petits villages indiens de 60 à 80 habitants. Il a vécu parmi 
eux… et observé leurs rites, comme… leur façon de couper un arbre (…). L’homme le tapote comme s’il voulait 
apprécier l’épaisseur de son bois. (…) Or, il n’en est rien. Il le touche parce qu’il va tuer un frère. Il le caresse, 
l’entoure de ses bras (…). Il lui dit adieu et, précise Yupanqui, le rituel traduit du quechua signifie  : “ne me 
condamne pas, frère je fais cela parce que le patron me l’a ordonné, parce que j’en ai reçu l’ordre” ». 
On peut ajouter un autre mot, celui d’E. Guillevic : « (…) l’arbre pour moi n’est pas tout à fait différent de l’homme 
(…) ! »
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J’espère que je ne répète pas cette histoire de paysages ! Je ne suis pas encore sénile, mais je n’ai pas le temps 
de regarder et de vérifier dans mes cartons… Tant pis pour moi !…
On sait que Giacomo Leopardi n’aimait pas n’importe quel paysage même s’il était très beau… Il faut que le 
paysage ranime quelques souvenirs chez lui pour qu’il l’aime.
Personnellement je ne suis pas difficile à ce sujet. Je reprends un petit extrait de ma lettre à Philippe Krebs, 
datée du 13 avril 2001. «  (…) là où je me trouve c’est le meilleur endroit du Monde  ! (…) un bout de terre, 
quelques plantes, un arbre ou un arbuste, fourmis et d’autres insectes, oiseaux (hirondelles) dans l’air (…). »
J’ai eu encore l’aide précieuse de quelques artistes amateurs : cahier de poche en langue allemande de Jean 
Boeckh datant de 1803-1804 ; cahier de dessins d’un certain M. Douliot ; et cahier de chansons de Monsieur  
A. Gratel daté de l’an 1887.
À la prochaine collaboration !…
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J’ai l’impression que l’un des écrivains que j’adore, Lucien de Samosate, redevient à la mode comme on dit… Il 
y a pas mal d’éditeurs qui s’intéressent à lui ces derniers temps… Mais ce qui est le plus inattendu et étonnant 
c’est la trouvaille d’une édition datant de 1664 de ses œuvres, traduites par Perrot Ablancourt que je viens de 
trouver par hasard.
C’est pas terminé ! J’ai même eu dans les mains, il y a à peine trois jours, la traduction en latin de Lucien dans 
une librairie italienne au Salon des vieux livres du Grand Palais, datée du XVIe siècle !… Je ne l’ai pas achetée 
bien sûr, puisque je ne suis pas vraiment un bibliophile ; j’aime lire tout simplement les livres que je recherche 
parfois pendant longtemps.
Cette petite aventure était suffisante pour faire de nouveau un hommage, une arture sur Lucien de Samosate, 
même si je risquais de me répéter !…
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Voilà de nouveau trois poètes, réunis ensemble, dans une arture  !… De nouveau, puisque j’avais rendu 
plusieurs fois hommage à ces poètes ; et j’ai eu le bonheur d’avoir des nouvelles rencontres avec eux…
Torquato Tasso : 1544-1595
Benjamin Péret : 1899-1959
Attila József : 1905-1937
Ceux qui aiment ces poètes connaissent aussi leurs vies : la fin tragique, le suicide d’Attila József, à 32 ans, 
qui était schizophrène, comme l’était Torquato Tasso  ; mais à l’époque on appelait cette terrible maladie 
mélancolie !…
Quant à Benjamin Péret, d’une rare intelligence, [c’était un] authentique révolutionnaire qui n’avait rien à faire 
avec la schizophrénie ! « Péret n’est pas Artaud ou Nerval » dit Christian Jambet, dans son texte de la revue 
Signes, n° 19, datant de 1995 et consacrée entièrement à B. Péret. Il s’ennuyait simplement comme un arbre 
dans cette société !…
Si j’étais arrivé à Paris deux ans avant 1961, j’aurais sûrement rencontré Péret dans cette autre société, que je 
vous raconterai, sans doute, dans une autre arture !…

Arture 759, « Journal », 2014 
61,5 x 47 cm



110

Il y a des années j’avais lu, avec plaisir et grand intérêt, quelques petits livres sur A. Humboldt et de lui-même 
dans le cadre de mes lectures scientifiques. Dernièrement, j’ai fait des trouvailles  : Tableaux de la nature ou 
considérations sur les déserts, sur la physionomie des végétaux, et sur les cataractes de l’Orénoque (1808), et 
Vues des Cordillères et monumens des peuples indigènes de l’Amérique (1816). C’était exaltant pour rendre 
hommage à Alexandre de Humboldt !
Voyageur, géologue, botaniste, historien, astrologue, minéralogiste, chimiste, archéologue, anthropologue, 
ethnographe, j’en oublie, penseur et citoyen du monde, Humboldt aimait beaucoup la France et y vivre plutôt 
qu’en Prusse, son pays natal. C’était bien sûr d’abord et avant tout la France du siècle des Lumières qu’il avait 
étudiée pour se former intellectuellement.
«  Il voulait tout embrasser, et il y est assez bien parvenu  », écrit Pierre Gascar, et il ajoute  : «  (…) le voici 
maintenant se consacrant à la recherche des vestiges de la civilisation inca et se comportant en archéologue. 
Mais qu’apparaisse un troupeau de lamas, il courra examiner… ces bêtes, interrogera leur berger sur leurs 
mœurs (…), etc. Un peu plus loin, une mousse qu’il ne connaît pas l’arrêtera ; il en cueillera un fragment, discutera 
longuement avec Bonpland [son compagnon de voyage] (…) ».
Pour aimer, comme moi, ce célibataire endurci, je vous conseille de jeter un coup d’œil aux extraits des écrits de 
lui, et sur lui, sur la colonne de gauche de l’arture… Rassurez-vous, il ne s’agit pas de l’inoubliable dialogue entre 
Pantagruel et Panurge !…
P.S. – La carte d’Amérique méridionale vient de l’Atlas de Julie Roussel, dessinée probablement au XIXe siècle.
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Avec moi pas de surprise, pas de hasard, tout est calculé, mesuré, pesé, lu et approuvé !…
La lecture du petit livre de Véronique Grandpierre a déclenché chez moi l’envie de revenir, une fois de plus, 
sur un sujet sur lequel j’ai fait beaucoup d’artures : la vie sexuelle, l’érotisme, la pornographie comme vous 
voulez, comme vous souhaitez le nommer !…
Dans quelques semaines j’aurai 81 ans, depuis longtemps je ne pratique plus l’amour physique, et je me 
demande : est-ce que cette vie sexuelle est finie, arrêtée, oubliée depuis la prétendue andropause ? Je dirais 
tout de suite non !
Sortir dans la rue, voir toutes ces jolies filles se baladant pratiquement nues, pour moi et pour les autres 
hommes de mon âge, je pense, est une torture, une sexualité fatigante pour les yeux !… Il nous reste, en tout 
cas à moi, la possibilité de pratiquer l’amour physique dans les rêves… J’ai rarement pratiqué l’amour-coït 
avec une telle intensité, virilité, sauvagerie, même dans mes exploits de jeune homme !…
Après les rêves, j’observe aussi un gonflement, une augmentation de volume dans mon phallus-antique, 
cette « créature » comme le nommait Léonard de Vinci, vieux connaisseur !…
J’aurai sans doute d’autres occasions de m’occuper de la vie sexuelle des hommes, de la faune et de la flore 
comme on dit.
Avant d’oublier, je remercie ici un confrère italien anonyme pour l’exécution d’une partie de l’arture, et Tezer 
Özlü, dans son voyage de sexologue-guérisseuse sur les traces de Cesare Pavese !…
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Chaque fois que je lis un texte de Henri D. Thoreau, j’ai envie de faire une arture ! C’est le cas ici avec la lecture de son 
Journal, vol. III. [À réfléchir : l’amour de John Cage pour Thoreau !]
–  Cesare Lombroso, H.D.  Thoreau, Alexandre de Humboldt, etc. quel rapport  ? Qu’est-ce qu’ils font ensemble  ? – 
L’importance que je donne aux Sciences Humaines, à l’Histoire Naturelle et aux Écritures Autobiographiques, je puis dire…
– Dans le domaine de l’Art proprement dit, mes préférences vont des premiers traits de l’homme préhistorique sur les murs 
des grottes avec son bout de silex, jusqu’aux gribouillages des enfants… Toutes sortes de cahiers de poches, dessins 
d’artistes, d’écrivains, scientifiques, voyageurs-explorateurs… des voleurs et criminels(lles), des aliénés, etc., etc.
– Après l’écriture sur « feuille » de Thoreau, Les palimpsestes des prisons de Cesare Lombroso (1905), De la prostitution 
dans la ville de Paris de A.J.-B. Parent-Duchatelet (1837), Cellblock visions, prison art in America de Phyllis Kornfeld, 
catalogue de Carnets d’explorateurs français en Afrique au XIXe siècle, L’œuvre de Sven Hedin et l’orographie du Tibet  
d’E. de Margerie, Cosmos, essai d’une description physique du monde d’Alexandre de Humboldt (1847-48) : voilà quelques 
lectures pour faire une arture !
– Il faut féliciter Thierry Gillybœuf pour l’excellente traduction du Journal de H.D. Thoreau (3 volumes parus)… La malle 
fabriquée par Thoreau pour placer ses cahiers me rappelle la malle de Pessoa !…
– Quand la Nature devient (remplace) la religion pour Thoreau et quand A. Humboldt fait les éloges de Lucrèce et de Pline 
l’Ancien, ça me donne de légers espoirs pour l’Homme, pour son avenir !… Ça me fait penser aux difficultés, pour ne pas 
dire à l’impossibilité d’être Homme !…
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Les trouvailles et les parutions nouvelles des livres m’ont relancé pour faire une nouvelle œuvre, une sorte de 
salade, pas niçoise mais arturique !…
Comme d’habitude chez moi, il ne s’agit pas de n’importe quels livres et lectures, mais des arts et des artistes, des 
poètes/écrivains, et des sciences que j’ai toujours aimés. Cette arture témoigne parfaitement de ce que je viens de 
dire. Il s’agit de mes amours de toujours : Erik Satie, Bertolt Brecht, Marquis de Sade1, H. Darger, histoire naturelle 
et préhistoire…
Commençons par le citoyen d’Arcueil et son amour pour les arbres  : Satie tout comme Brecht n’aime pas la 
musique de Beethoven ! Cette musique pour eux est militaire et fait penser à l’armée et à la guerre…
Cette vie modeste d’Henry Darger qui fait des petits travaux sous la surveillance des bonnes sœurs est extrêmement 
exemplaire, pas seulement pour les artistes, mais aussi pour tout être humain qui pense qu’il est humain !…
Trois livres sortis l’un après l’autre, sur l’homme de Tautavel, sur les paysans des Alpes françaises de la période 
néolithique, et sur l’art magdalénien me font penser de nouveau, inévitablement, à ce que nous faisons sur notre 
jolie terre : manger, baiser, tuer !…
Le phallus et le vagin antique étaient là bien avant de cultiver les céréales pour la bouffe ! Avant de penser à la 
religion et aux rites il était pressant de manger et de coïter !… Quand l’auteur dans le livre sur l’homme de Tautavel 
parle de « cannibalisme » dans la Caune (grotte) d’Arago, je le comprends, mais plus du tout, juste après, quand 
il parle du « cannibalisme rituel » 450 000 ans avant notre ère ! Je me demande s’il ne faut pas vomir sur notre 
cuisine nouvelle et le reste !…

1. Le livre d’E. Duchren, Le Marquis de Sade et son temps, date de 1901, je viens de l’acquérir dans un salon de livres anciens.
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Douze jours dans le village de Saint-Vincent-la-Commanderie, près de Valence, dans la Drôme. Dès les premiers 
jours en allant de Valence à Tournon-sur-Rhône, les montagnes-vignobles me font voir la prochaine arture, et 
me donnent l’eau à la bouche, en pensant à manger et boire !…
Comme presque partout, la région est riche en histoire et préhistoire. La salle des prisonniers du Château-musée 
de Tournon et la prison/tour de Crest avec les graffitis des prisonniers-ères sont là pour témoigner comment on 
faisait la guerre historiquement !
Quant à la préhistoire : une des plus importantes grottes préhistoriques, la grotte Chauvet, est tout près, mais 
interdite aux visiteurs. D’autres grottes comme Thaïs et de petits bouquins sur la préhistoire de la région sont là 
pour contenter les amateurs !
Nous ne sommes pas très loin non plus des milliers de gravures rupestres des Alpes. Les graffitis anthropomorphes 
phalliques1 me font prendre le risque de me répéter dans mon sujet favori de ces derniers temps  : manger, 
baiser, tuer !…
Champfleury et le proverbe franco-européen se trompent donc : les murailles ne sont pas seulement « le papier 
des fous » !…

1. On était cultivateur, chasseur, cueilleur, guerrier… mais on n’oubliait pas de faire l’amour !…
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Les rues de Buci, Seine, Jacques Callot, Mazarine, Guénégaud ont vu en chair et en os plusieurs générations de 
poètes et d’autres artistes dans leurs bistrots…
Nous aussi, « bitte génération », Roland Topor, Jacques Vallet et la compagnie, les samedis, de la Palette, on 
entendait nos rires à pleurer un kilomètre plus loin !…
Mais ici, je pense à Rimbaud et Verlaine et surtout à Alfred Jarry et Guillaume Apollinaire. Il y a des années j’avais 
lu Anecdotiques d’Apollinaire, mais oublié cette histoire d’Ubu et Karagöz. C’est le livre de Sophie Basch et Pierre 
Chuvin (dir.), Pitres et pantins, qui a réveillé chez moi des souvenirs inoubliables !… La rencontre et la grande amitié 
entre Roland Topor et moi, je les voyais comme un face à face entre Rabelais et Karagöz ! Pour Roland ce n’était 
que « deux ombres » !… (arture 263, 1982).
Ici Karagöz est toujours présent en face du pataphysicien Alfred Jarry – père Ubu. Au fond à travers Jarry, les deux 
François (Villon et Rabelais) ne sont pas loin !… Rien que pour tranquilliser Gérard de Nerval qui se plaignait : « (…) 
personne ne veut plus être peuple, personne ne veut plus être enfant ! »
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De nouveau la musique africaine, continent des inventeurs de sanza et d’autres bricolages inestimables  ! Les 
sifflets sont toujours accrochés aux cous pour la chasse et la bouffe, mais l’une des origines de la musique 
est sans doute les berceuses des femmes, africaines ou d’autres pays, je pense  ! Ici Kondé Kouyaté chante 
merveilleusement, elle-même merveilleuse !…
Les origines de la musique sont là bien palpables et visibles, avec les voix humaines et animales, des milliers de 
sortes de bruits de la nature… J. Bonhomme voit l’arc musical (encore une invention africaine) « plus proche de 
la voix humaine que celle des deux autres cordophones ». À l’autre bout du monde, chez la tribu du Haut-Xingu 
du Brésil, « (…) la musique instrumentale (ici la flûte) est souvent conçue par le Kuikuro comme du langage, et 
le langage sert de structure de base pour la production, l’apprentissage et la transmission des musiques (…) » –  
B. Franchetto et T. Montagnani.
Plus près de nous, je pense à Moussorgski qui écrit  : «  dès que j’entends la voix humaine, je compose ma 
musique » [je suis paresseux pour chercher la citation originale  !]. J’ai aussi devant mes yeux cette photo de 
L. Janáček, au bord de l’eau (un lac, la mer ?), un petit cahier à la main, prenant des notes !…
Comment ne pas oublier aussi O. Messiaen et ses amours avec tous les oiseaux du monde  ! Un mot sur ce 
xylophone sur les genoux, africains bien sûr. Mes amis d’enfance (les frères Hikmet et Tevfik) m’avaient amené 
dans un village çerkes près d’Izmit, pour un mariage je crois. On faisait aussi la musique en tapant sur une grande 
branche d’arbre posée par terre… Le village tout proche, à peine à un kilomètre, me donnait l’impression de se 
préparer à voter pour un gouvernement d’« islam modéré », il y a plus de 60 ans !…

Arture 766, « Journal », 2014 
75,5 x 59,5 cm



123



124



125

Après 1977 une deuxième grande exposition est organisée à Paris sur un important artiste du XXe siècle : Marcel 
Duchamp. Pendant la lecture de l’excellent catalogue, sous la direction de Cécile Debray, j’ai pensé à mon petit 
livre, publié en 2002 pour donner aux amis : Grande et terrible est la puissance du rire, Correspondance avec 
Philippe Krebs. À la question de Philippe : « Arslan, dites-moi encore où sont les clés de l’Art ? Cachées dans 
un atelier ou contenues dans un musée ? Qui est Duchamp ? Faussaire ou libérateur ? » Excellente question, 
comme on dit ! Voilà ma réponse : « Puisque tu parles de M. Duchamp, curieusement ma préférence allait, au 
début, à lui et à son ami Francis Picabia, qui disait : “faut violer le public dans des positions rares”. Mais j’avais 
vite compris que Duchamp est Duchamp, Picabia est Picabia, que les surréalistes sont un petit troupeau de 
surréalistes : tous ces artistes nés plusieurs décennies avant moi ; donc, trou mortel par excellence ! »
Dans le catalogue, Y. Peyré, E. Toussaint et d’autres critiques précisent nettement l’odeur insupportable de 
la térébenthine (de la peinture cubiste ou autre) pour l’intelligence de Duchamp. Il laisse donc la peinture aux 
autres et devient grâce à ses lectures à la Bibliothèque de Sainte-Geneviève un pseudo-scientifique [« je suis 
un pseudo, en tout »]. Il veut « revenir à un dessin absolument sec, à la composition d’un art sec (…) » et 
commence à travailler à son « Grand verre » !…
On peut se demander s’il était conscient qu’il allait être à l’origine, depuis un siècle, d’artistes de toutes 
nationalités envoyés de la planète Mars sur notre jolie Terre ?!…
Pour apporter un peu de pluie à toute cette sécheresse, et pour embellir l’arture  767, j’ai trouvé quelques 
dessins de scientifiques anciens, dans mes archives…
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Après l’« art sec » de Marcel Duchamp, avant d’être anesthésié et charcuté pour la neuvième fois, je retourne chez 
mes artistes préférés… En effet, la parution du livre d’Alain Bénard sur L’art rupestre  du sud de l’Île-de-France et la 
trouvaille d’autres livres sur le même sujet ont réveillé chez moi l’amateur-préhistorien que j’ai toujours été !…
Étudier cette science relativement jeune, comme la psychiatrie, était et est toujours un immense plaisir pour moi  ! 
Dans ces gravures et peintures, je vois avant tout l’homme, l’homme des grottes et l’homme de nos jours je veux dire ! 
On peut y voir aussi l’origine de l’écriture, de l’art tout court, de la sexologie, de la médecine, de la botanique, et quoi 
encore… et la pire des choses : la guerre !…
Dans ces gravures que, dans le jargon préhistorique, on nomme «  enceinte  », «  quadrillage  », «  réticulés  », 
« scalariforme », « parallélogramme cloisonné », etc., pourquoi aussi ne pas y voir les champs, puisqu’on cultivait 
déjà pas mal de plantes à côté de la chasse et de la cueillette ?
Bon, bon !… Je m’arrête là et je sors pour faire analyser l’urine et d’autres liquides et battre des records indésirables, 
mais historiques !…

Arture 768, « Journal », 2014 
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Je ne suis pas Galien ni Hippocrate mais j’ai aussi une certaine réputation en tant que « Docteur Arslan » auprès de 
mes amis ! Peut-être à cause de ma série « L’Homme » que j’ai réalisée pendant 14 bonnes années de travail ! Comme 
dans d’autres domaines, Docteur-amateur-étudiant bien sûr… Malgré ça, je n’ai pas envie de vous raconter le neuvième 
« charcutage » que je viens de subir… Je voudrais plutôt battre des records dans mon travail de réalisation d’artures. 
Voilà ici la 90e arture de la série « Journal » (sur laquelle je travaille depuis le tout début de l’année 2011) sous l’influence 
de mes lectures de Galien, James Cook, Lahontan, Carl Linné, Alexandre Humboldt, Charles Darwin, etc., etc.
Je vais sans doute travailler à cette série le reste du temps précieux qu’il me reste sur cette jolie terre ! Dès la centième 
arture réalisée, je vais, avec l’aide de Seli, publier un livre et inviter à un banquet mes amis pour les donner  !… Je 
consulte mon petit carnet d’adresses, pour envoyer des invitations : je commence avec Lucien de Samosate, mon vieux 
copain, vivant dans la Turquie actuelle ; les deux François : Villon et Rabelais ; Marquis de Sade, G. Apollinaire et Alfred 
Jarry ; mes cousins germains Karl Marx et F. Engels, G. Büchner et B. Brecht…
La liste risque d’être longue, je ne trouve toujours pas l’adresse de mon ami d’enfance : Karagöz ! Je ne m’inquiète pas, 
puisqu’il était immortel !…
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Dans le texte de mon Journal de l’arture 769, j’avais parlé d’un banquet et d’un livre sur les artures réalisées 
depuis 2011, et à distribuer aux amis… Mais il y a toujours des problèmes de santé, ma santé bien sûr !… Les 
derniers examens, après mon  neuvième « charcutage », de sang, d’urine et d’autres charcuteries qu’on m’enlève 
à chaque opération essayent de m’empêcher de tenir mes promesses !… La dixième opération est déjà fixée pour 
le 15 janvier, pour battre des records sportifs si je puis dire !…
Heureusement il est paru des livres ces derniers temps : de James Joyce, après ses lettres à sa femme Nora, 
Brouillons d’un baiser  ; Mascarades en Himalaya de Pascale Dollfus et Gisèle Krauskopff  ; un livre et une 
exposition sur Marquis de Sade, etc., etc. qui m’encouragent à tenir mes promesses, pour continuer de réaliser 
mes aventures arturiques !…
Tout est clair, je crois  ! James Joyce, mascarades en Himalaya, Marquis de Sade, «  les chants phalliques » 
pendant les « phallaphories » dans la Grèce Ancienne m’ont fait oublier, pour un instant, manger et tuer, dans mon 
sujet favori « manger, baiser, tuer » ! En plus, avec l’aide de deux sculptures de ma collection (du Burkina Faso et 
du Cameroun), j’ai essayé d’embellir cette arture, en espérant que ce n’est pas pour la dernière fois !…

Arture 770, « Journal », 2015 
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J’avais déjà réalisé plusieurs artures sur François Villon. Dernièrement la lecture du livre d’Anne Champion, publié en 
1913, était suffisante pour faire une autre arture sur ce grand poète de la fin du Moyen Âge, qui a été aimé et traduit par 
plusieurs poètes dans leurs propres langues : j’ai en mémoire, pour le moment, Bertolt Brecht et Attila József !
On connaît la vie de Villon et sa disparition mystérieuse en quittant Paris en 1463, alors qu’il a un peu plus de 30 ans. Sa 
mère, très pauvre, dépose son petit fils dans les mains de Maître Guillaume Villon pour qu’il s’occupe de son éducation. 
G… Villon est riche, a des maisons à Paris, donne son nom et une petite chambre au petit François. Comme on aime 
classer les artistes et les poètes, on s’occupe aussi de leur vie sexuelle ! On a beaucoup écrit sur l’homosexualité de Villon, 
on se pose donc tout de suite des questions ! Ce Maître G. Villon, « père plus que le père », est-ce qu’il avait une bite et 
un trou du cul ? Le jeune F. Villon, qui a mené une vie d’assassinats, de vols, bordels, tavernes, etc., était homosexuel ou 
bien hétérosexuel, qu’est-ce que ça peut nous faire ? Il était et il est un grand poète, oui ou non !? D’ailleurs, on pense 
aussi automatiquement au cas d’un autre grand écrivain du XXe siècle : Jean Genet !…
En feuilletant mon petit cahier, je viens de voir un titre : arture 15, Testicule-Testament, 1962. Peut-être j’étais en train de 
lire Villon !
On peut aussi se demander ce que fait ici Gérard de Nerval, à côté de Villon. C’est qu’il s’agit des pendaisons et des 
pendus !…
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Un penseur, Denis Diderot (1713-1784), et un musicien, Leoš Janáček (1854-1928), réunis un peu par hasard, 
dans une même arture ! La parution d’un nouveau livre sur Janáček et le choix d’une biographie sur Diderot dans 
mon stock de livres (à lire bien sûr) sont la raison de cette réunion !
Il y a longtemps déjà, j’ai réalisé plusieurs hommages à Diderot dans la série « Influences » (artures 268, 269, 
270, 1981) et à Janáček (arture 238, 1981, arture 553, 2001, arture 663, 2009).
Comme on va le remarquer sur cette nouvelle arture, chez Diderot, ce sont la recherche du siège de l’âme et 
son amour pour les livres et les penseurs de l’ancienne Grèce qui ont été suffisants pour lui rendre un nouvel 
hommage !…
Quant à L. Janáček, ce sont ses études sur les travaux du physicien-physiologiste Hermann von Helmholtz sur 
le timbre des sons qui m’ont préoccupé : j’avoue que je ne le connaissais pas suffisamment. D’où la recherche 
et la lecture du livre collectif : Helmholtz, du son à la musique.
Je vais réaliser d’autres hommages à Diderot et Janáček, soyez-en sûrs, si je trouve un peu de temps entre deux 
« charcutages » !… Rassurez-vous je ne parlerai pas de mes problèmes de santé !…
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Deux fois par semaine, dans les librairies, je cherche un livre inédit des écrivains que depuis toujours j’ai aimés ! C’est 
bien venu aussi une nouvelle biographie sur eux, pour être surpris par quelques phrases que je ne connaissais pas !…
C’était le cas avec la parution du livre d’Elena Balzamo : Dix essais sur Strindberg. E. Balzamo avait déjà publié une 
biographie sur lui et surtout, en 3 volumes, un choix d’énorme correspondance de Strindberg. [La] trouvaille d’Inferno 
dans une édition de 1947, préfacé par A. Adamov, était une autre surprise de ces derniers jours. Adamov aussi aime 
beaucoup comme Balzamo Strindberg  ! C’est ce [qu’]écrit Adamov dans sa préface qui m’a préoccupé  : « (…) il a 
manqué à Strindberg le don de la poésie seul capable d’ordonner le chaos des apparences (…). Il n’a pas su fixer son 
vertige, cristalliser son tourment. Et les qualités intellectuelles nécessaires lui ont fait pareillement défaut. Strindberg 
pouvait admirer… Nietzsche, il n’en possédait ni la dure lucidité, ni l’humour impitoyable (…). Que le héros doive rire de 
lui-même, voilà ce qui a échappé à cet auteur de tragédies. De tous les défauts d’Inferno, le ton de morne et uniforme 
sérieux est peut-être le plus insupportable. »
A. Adamov a peut-être raison, en tout cas Strindberg « revient de loin » comme on dit ! Il fait mesurer son phallus, 
laisse tomber la littérature, se croit scientifique, dans sa chambre d’hôtel à Paris fait des expériences pour trouver de 
l’or, et heureusement « ne croit pas entièrement aux forces qui l’assiègent », comme écrit encore Adamov, pour devenir 
aliéné, pour ne pas être interné dans un asile de fous !…
Je voudrais ajouter, pour entrer encore plus dans l’enfer, la lecture d’autres livres pour cette arture : J. Pigeaud, Folie 
et cures de la folie de l’Antiquité gréco-romaine ; G. Trakl, Rêve et folie (Édit. H. Stierlim) ; Maxime Alexandre, Hölderlin 
le poète ; et la relecture d’une vieille connaissance : Paul Regnard, Sorcellerie, magnétisme, morphinisme, délire de 
grandeurs, 1887. Lisez comment se termine son livre, [de] P. Regnard : « J’ai peur que la maladie épidémique de l’esprit 
ne soit, au vingtième siècle, le délire du carnage, la folie du sang et de la destruction ».
Je n’ai rien à ajouter, et ferme le bec !…
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Mon ami libraire, Ismail Bayramoğlu, en m’apportant un gros et lourd livre sur Kültepe, un site préhistorique en 
Turquie, m’a relancé de nouveau dans mes recherches sur les origines de l’écriture.
Les marchands assyriens d’Irak n’apportaient pas seulement des étoffes et des métaux à Kültepe (près de Kayseri) 
vers 2000 avant notre temps : l’écriture, l’écriture cunéiforme aussi était dans leurs bagages !… Et ça permettait à 
l’Anatolie aussi d’entrer « dans la danse », dans l’Histoire tout court !
Il est aussi très curieux ce monsieur Francis Pérot ! Ses « pierre entaillées », ses « pierres idéographiques » de sa 
collection, comme il les nomme, dans son petit livre datant de 1906, il les montre à Gabriel de Mortillet, directeur 
du Musée d’antiquités nationales, aux autorités de préhistoire de l’époque : L. Capitan et l’abbé H. Breuil. Ils sont 
tous d’accord : ces signes sur les galets sont « les premières manifestations d’une écriture primitive » !…
Les livres de Pierre Déléage et de Carlo Severi témoignent de l’apprentissage d’autres écritures, chez les 
Amérindiens de Nouvelle-France et Indiens d’Amérique. Je demande d’ailleurs aux « regardeurs » de jeter aussi 
un coup d’œil sur mes efforts d’embellissements, aux extraits de mes lectures, pour réaliser cette arture !
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Le myet, instrument de musique, entre harpe et cithare, joué par les griots chez les Fang du Cameroun et du 
Gabon, de village en village, n’est pas comme la sanza, l’autre merveilleux instrument inventé par les Africains. 
Les griots qui ont été présents chez les peuples du monde entier, sous d’autres appellations, ont pratiquement 
disparu, comme tout change dans les sociétés !
« C’était un cheminement sinueux et hasardeux. (…) J’ai suivi mon instinct et tout s’est mis en place  ; les 
mathématiques que j’utilisais pour l’architecture ont trouvé un usage pratiquement immédiat pour me permettre 
de traiter les mouvements des masses sonores et les transcrire en musique. » (I. Xenakis)
La parution du livre de Mâkhi Xenakis sur son père a réveillé mon amour pour « la vie et l’œuvre » de Iannis 
Xenakis ! Comme l’a si bien précisé Olivier Messiaen, son premier défenseur dans le domaine de la musique : 
« Les écrits de Xenakis sont explicites, mais ils font référence à des données mathématiques ou physiques 
que le grand public ignore. Mais quand le public entendu du Xenakis, il est foudroyé et laisse éclater son 
enthousiasme » ! Ça me donne l’envie d’ajouter que le grand public oublie et aime pas mal de choses !…
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J’avais déjà signalé dans mon Journal que, entre autres, j’étais aussi amateur-préhistorien ! La parution du livre 
« d’un des plus grands spécialistes du Néolithique », Jean Guilaine, m’a enchanté et m’a fait me souvenir que je 
suis un « petit spécialiste » du Néolithique !…
Il s’agit des mois d’août passés en vacances, pendant près de 15 ans dans le même village de Cesseras et le 
hameau de la Cigalière, dans le Minervois, près d’Olonzac et du Minerve touristique…
Le village de Cesseras était entouré de vignobles. Il me suffisait d’à peine cinq minutes, les après-midi de canicule, 
pour me retrouver dans les vignes où étaient installés les hommes de la fin de l’époque néolithique. J’attendais les 
orages du 15 août avec impatience ! En effet, les objets en pierre, en silex, en os, des outils et pièces de parures, 
grâce à la pluie, faisaient surface par enchantement ! J’aime la préhistoire de toutes les époques. Mais, comme on 
dit, le néolithique était donc plus palpable et sous la main ! Je garde dans des petites boîtes tous ces objets pour 
les caresser de temps en temps, dans mon petit musée personnel !…
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Entre plusieurs salles d’attente d’hôpitaux, d’examens du sang, d’urine et du cœur, attendant le grand charcutage 
du 11 mai, j’ai eu un peu de temps pour m’occuper des petits-fils de Walt Whitman, poètes de la Beat génération !…
Il y a des années, je n’avais pas bien compris l’importance des poèmes de Gregory Corso que j’ai rencontré 
quelques fois, en 1963, à l’hôtel de la rue Gît-le-Cœur.
Je n’avais pas bien lu non plus Hart Crane qui avait pas mal influencé les poètes dont nous parlons ! Il y a des jours, 
des moments, des périodes pour apprécier ou non tous ces poètes du monde entier ! Bien sûr, si on peut vivre 
assez longtemps sur notre jolie planète ! Comme c’est mon cas avec mes 82 ans sur mon dos !…
On s’intéresse toujours aux histoires de la santé ; on va me demander c’est quoi cette histoire du 11 mai ? Je vous 
le dirai quand je sortirai de l’hôpital, dans une prochaine arture !…
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Bulletin de santé : à [l]’hôpital des Diaconesses je viens d’avoir mon onzième charcutage ; cystectomie 
totale !…
11 mai – adieu à la vessie et à la prostate !… 12 mai : visite du Dr Colau (chirurgien avec Dr Hugues 
dans l’opération) : en lui indiquant mes organes génitaux inutiles je lui dis : « il fallait les enlever aussi ! » 
Sa réponse me fait rire : « C’est la décoration !… »
Pour près de deux semaines d’hospitalisation, je ne pouvais passer mon temps à regarder le jardin, les 
arbres et les martinets chassant les mouches !… Donc ma valise était pleine d’une vingtaine de livres 
et de mon oreiller – inséparable ! C’est la lecture de l’Afrique des impressions du pataphysicien Jean 
Ferry, surtout les pages sur « la machine à peindre » qui m’a fait oublier mes ennuis pour uriner, et [aidé] 
à préparer la 778e arture, dans mon petit carnet !… 
Bonnes vacances, bonne santé, avec des organes en bon état pour vous !
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C’est pendant la lecture du livre de Maria Lopo Guillevic et sa Bretagne que j’ai décidé de faire une arture, un 
nouvel hommage à Guillevic, le poète « préhistorique » et grand amant des arbres et des herbes…
Guillevic n’est sûrement pas le seul à se promener comme un menhir et à caresser les arbres !… Jacques Vallet 
et moi aussi nous sommes des grands caresseurs d’arbres, et nous avons [de] passionnantes conversations 
avec eux !… Il suffit de jeter un coup d’œil aux textes de la série « L’Homme » ! Je n’ai pas envie de vous 
fatiguer avec les problèmes de l’identification : Guillevic est Guillevic, Jacques Vallet est Jacques Vallet !…
Pour cette centième arture de la série « Journal », j’avais l’intention de faire un autre hommage, à côté de 
Guillevic, au poète américain Gregory Corso ; selon A. Ginsberg le plus grand poète américain du XXe siècle !… 
À bientôt donc, en attendant caressez aussi les arbres !…
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Chose promise, chose due  ! Voilà une arture sur Gregory 
Corso, qui se demande : « à quoi ça ressemble un homme ? », 
et fait semblant qu’on lui cherche aussi son âme !…
Je ne crois pas à A. Ginsberg qui dit que « Corso est le plus 
grand poète américain ». Corso est un grand poète, d’accord, 
mais je n’aime pas ces appellations «  le plus grand poète », 
« le plus grand écrivain », « le plus grand peintre », etc.1

On connaît, je pense, ma passion pour les livres  : « pas de 
livres, pas de travail » ! Dans les librairies que je fréquente, j’ai 
l’impression qu’il paraît un livre par jour sur M. Proust ! Je n’ai 
pas lu un roman depuis des décennies. Je me demande si je 
ne vais pas enfin lire Proust et écrire un livre, à mon tour, sur 
lui !…

1. Je pense ici aux grands passeurs, par exemple à Marcel Schwob, 
mort à 38 ans qui, dans sa courte vie (1867-1905), jusqu’au dernier 
jour, a travaillé pour Une vie de François Villon  ; et au XXe  siècle, 
aux travaux de François Caradec, et de Noël Arnaud sur Jarry, Vian, 
Roussel, etc.

Arture 780, « Journal », 2015 
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Ce n’est pas à cause de la canicule de ces derniers jours 
que je suis retourné aux 13° de mes chères grottes pré-
et-protohistoriques  ! C’est encore et toujours chez moi 
la lecture des livres anciens et nouvellement parus qui 
m’a encouragé à travailler pour une nouvelle arture !… 
Voici la petite liste des livres : Jacques de Morgan, La 
préhistoire orientale, 3 tomes, 1925-1927 ; Louis Siret, 
Questions de chronologie et d’ethnographie ibériques, 
1913 ; Jean Guilaine, Les hypogées protohistoriques de 
la Méditerranée, qui vient de paraître…
Ce que je voulais signaler, comme J. de Morgan, ce sont 
les mêmes instruments-outils en pierre qu’on trouve 
dans le monde entier  : bifaces, haches polies, lames, 
burins, flèches, objets de parures, etc., etc.
Je voudrais signaler aussi que je n’attendrai pas la 
prochaine canicule pour retourner à la préhistoire, et aux 
artistes préhistoriques !
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« La poésie est comme la peinture », a dit le poète latin Horace, ou bien la peinture c’est comme la poésie ! 
Ça a provoqué pas mal de discussions chez les esthètes de tous les temps… Comme je ne suis ni peintre, ni 
poète, je n’ai pas perdu beaucoup de temps à gratter ma cervelle autour de ces problèmes ! Roger Vaillant et 
Roger Gilbert-Lecomte aussi sont nets et clairs sur ce sujet-là : « Art et la poésie, c’est tout un » pour Vaillant ; 
« Je me refuse (…) à chercher chez un peintre autre chose qu’un poète » chez R. Gilbert-Lecomte !
Au fond c’est la lecture d’un excellent livre qui est à l’origine de cette arture  : Serge Gruzinski, L’Amérique 
de la conquête peinte par les Indiens du Mexique, 1991. Selon l’auteur, «  les auteurs des codex associent 
en les confondant deux activités, l’écriture et la peinture, distinguées de manière radicale par notre culture 
occidentale. (…) »
D’autre part, M. Couffon dans son livre sur Ingeborg Bachmann parle de « langue de l’eau, langue des pierres, 
langue des feuilles » et A. Tabucchi se questionne : « Mais la poésie, où est-elle ? Dans les pierres, dans 
l’herbe, dans les (…) ». Tout ça ne pose aucune complication dans l’exécution d’une arture, même l’écriture 
hiéroglyphique hittite d’Anatolie !…
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Comme je n’ai pas étudié aux Beaux-Arts pour devenir peintre (on me classe comme ça en société), je n’ai pas étudié 
la grammaire non plus pour écrire mon Journal !… Mes gribouillages sont lus et corrigés par Dr Seli Arslan, avant de 
reprendre leur place dans l’arture, comme c’est le cas ici avec arture 783…
Au fond, c’est la relecture du poète allemand Gottfried Benn, surtout de son poème « Syntaxe », qui est à l’origine de 
cette arture ! G. Benn se questionne : « Pourquoi exprimons-nous ? rimons-nous… griffons-nous ? » pour dire : « ce 
qui est nouveau c’est la question de la syntaxe » ! 
C’est la raison de la présence ici de Kurt Schwitters, James Joyce, André Blavier, qui se posent pratiquement les 
mêmes questions !… On peut me demander : qu’est-ce qu’elles font ici les belles têtes de Georg Büchner et d’Alban 
Berg ? Je puis dire que c’est pour embellir cette arture ; et nous sommes toujours avec eux aussi en plein problème 
de syntaxe !
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Grâce à mes problèmes de santé, j’ai pu enfin visiter La Devinière, la maison de Rabelais et le « Parc » de 
Stéphane Mallarmé ! Je m’explique. Avant tout, je ne vais pas vous ennuyer avec les nouvelles de ma santé… 
Seli a donc arrangé deux petites sorties de quatre jours, pas loin de Paris. D’abord, c’était la ville de Tours ; qui dit 
Tours dit aussi Chinon et bien sûr François Rabelais.
Je suis particulièrement heureux, avant de quitter notre jolie Terre, d’avoir vu où était né Rabelais, l’un de mes 
écrivains les plus adorés et aimés !… La lecture des revues Les Amis de Rabelais et de La Devinière m’a donné 
l’occasion de penser à Rabelais médecin. L’un des auteurs prétend que : « (…) le premier médecin à faire (…) 
de description clinique fut Rabelais (…) peut-être à Montpellier a-t-il connu les descriptions des médecins arabes 
(…) qui avaient créé de Bagdad à Fès, des “bimâristâns” où étaient soignés par les plantes, l’hydrothérapie, la 
musicothérapie… les malades, les blessés, mais aussi les fous » ! Ça m’a rappelé, il y a plus de 60 ans, ma visite, 
près de Sivas, dans l’Anatolie centrale, de la petite ville de Divrik et sa merveilleuse architecture, avec mosquée, 
« medrese », les bains et justement sa bimâristân, datant du XIIIe siècle !…
Et puis il y a eu la maison de Stéphane Mallarmé, au bord de la Seine à Valvins. En se promenant dans son jardin, 
je crois qu’il ne se répétait plus : « ma pensée s’est pensée, et est arrivée à une Conception Pure » ! Mais, sans 
doute, il murmurait : « Pourquoi la poésie est-elle la poésie ? »… selon Joë Bousquet !…
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« J’ai boudé la vie… j’ai vécu en marge… Les livres, voilà ma véritable vie ! » C’est ainsi que Henri Michaux parle 
à Lawrence Durrell. En lisant ces quelques mots, j’ai eu l’impression que Michaux parle, un peu, pour moi aussi !… 
Venu au monde dans une famille de prolétaires, j’ai vécu dans le milieu de bourgeois, sans bouder la vie, comme 
fabricant d’artures, en me répétant depuis 65 années : « pas de livre, pas de travail » !
Et voilà 3 livres lus ces derniers jours :
– Georges Bataille – La valeur d’usage de D.A.F. de Sade
– José Miguel Parra – Le sexe au temps des pharaons
– Laurent Flutsch et Sophie Weber – Le sexe dans l’Antiquité romaine
La vie sexuelle donc, le sujet n’est pas nouveau dans mon travail, puisque le titre d’une critique sur ma première 
exposition en 1955 était : « Regarde, les insectes aussi font comme ça ! » Je ne parlerai pas ici des emmerdements 
que j’ai eus pour pornographie, ou bien « politiques », avec mes pauvres artures tout au long de ma carrière !…
Que dire sur la vie sexuelle chez les anciens Égyptiens, Égyptiennes ? Pas grand-chose… Chaque individu a sa 
vie sexuelle, je pense… Quant à moi, je m’oriente tout simplement vers d’autres livres, avec l’aide de ma cervelle 
de 82 ans, pour les lire bien sûr !
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On connaît le grand amour d’August Strindberg pour les écrits autobiographiques. Il souhaitait même que chaque 
citoyen écrive et dépose à la bibliothèque nationale l’histoire de sa propre vie !…
Pour connaître un écrivain, j’ai l’habitude de lire en priorité son « journal », ou bien son « autobiographie », s’il en a 
écrit une… C’est à peu près dans cet état d’esprit, après ses livres politico-philosophiques, que j’avais lu, en 1992, 
l’autobiographie de Louis Althusser, ce livre tragique qui s’appelle : L’Avenir dure longtemps.
Ces derniers jours, la parution Des rêves d’angoisse sans fin, suivi de un meurtre à deux, de ce grand penseur 
marxiste du XXe siècle, a été une jolie surprise pour moi, avec des rêves souvent érotiques, d’une sexualité qu’on 
ne peut réaliser que dans les rêves !… En tout cas, cette lecture était pratiquement une provocation pour réaliser 
une arture en tant qu’ex-Le Comte de Phallus !…
À travers Louis Althusser, je voulais rendre aussi hommage à tous les schizophrènes qui ont créé des œuvres 
importantes dans la poésie, la peinture, les écritures, etc. !
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Quelques amis et connaisseurs de mes travaux arturiques sont au courant de mon grand amour pour l’écrivain 
suisse alémanique Robert Walser !… Après la publication de sa correspondance, il y a 4 ans, la parution de 
ses proses envoyées à un journal de Berlin, a été une vraie surprise pour moi !…
Dans mon petit livre-catalogue Nouvelles Influences (2005), j’explique longuement pourquoi j’aime 
R. Walser… : « (…) avec 8 artures devient le poète-champion des Nouvelles influences ! Une série dans la 
série !… » J’invite donc les lecteurs et regardeurs à jeter un coup d’œil à ce petit livre…
Walser, entre autres, écrit : « (…) plein de mélancolie, il contemplait le sol qui à son tour, le contemplait » ; 
« Que je suis heureux d’être arrivé, avec mon morceau de prose, à quelque chose de significatif. »
En attendant d’autres proses, d’autres inédits de Walser, contemplons « ses indolences » et « ses défauts » !…
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J’ai eu l’impression et le grand plaisir de constater que les éditeurs, dans cet automne de 2015, ont travaillé 
pour moi en publiant l’un après l’autre des livres d’auteurs que j’ai toujours aimés. Voici cette petite liste :
Louis Althusser – Des rêves d’angoisse sans fin
Robert Walser – L’enfant du bonheur et autres proses pour Berlin
Robert Richardson – Henry D. Thoreau
D. Bleitrach, R. Gherke – B. Brecht et Fritz Lang
E. Wizisla – W. Benjamin et B. Brecht, histoire d’une amitié
Frantz Fanon – Écrits sur l’aliénation et la liberté.
La lecture des trois premiers livres m’a tout simplement amené à exécuter trois artures. Les deux livres 
sur Brecht et les inédits de F. Fanon attendent leur tour si le 13e charcutage que je vais subir (je viens de 
l’apprendre) se passe bien dans deux semaines. Peut-être que je parlerai de mes problèmes de santé, si une 
autre occasion se présente. Je reviens à la joie des lectures des auteurs que j’aime et, de nouveau, je pense 
à la question de l’identification avec ces auteurs. Il y a des années, dans un de mes écrits, j’avais signalé 
comment et pourquoi je m’identifiais aux poètes et écrivains. Les extraits d’après Thoreau sur cette arture 
sur la colonne gauche témoignent de mon identification à lui et de la question de l’identification en général je 
suppose.
Il me reste l’espoir de la parution d’autres livres importants et de l’exécution de nombreuses artures !…
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Un mot sur ma santé : entre le 23 et le 26 novembre, hospitalisé de nouveau, je viens d’être charcuté pour la 
13e fois. Cette fois c’est une urétrectomie : tout simplement on m’a enlevé l’urètre !… À ma question : « Est-ce 
que j’aurai une quatorzième opération ? », la réponse du Dr A. Colau a été : « Probablement non ! » Et voilà une 
bonne nouvelle !… On remarque que j’ai perdu quelques kilos… C’est normal, avec tous ces organes que j’ai 
perdus ! Vessie, prostate, couillon gauche, hernie ombilicale, ulcère d’estomac, etc., etc. Je voudrais bien voir à 
quoi ça ressemblait l’urètre, comme tuyau !…
Heureusement j’ai été agréablement surpris et récompensé par un des livres que j’avais apportés à l’hôpital. Il 
s’agit de Lucien de Samosate et la Renaissance française de C.-A. Mayer, publié en 1984, que je ne connaissais 
pas, et la découverte de Jacques Tahureau : « Le plus grand satirique de la seconde moitié du XVIe siècle », 
comme le qualifie l’auteur. À mon avis un important et nouveau « chercheur d’âme » ! « (…) Les autres nous 
dépeint une âme rouge, les uns blanche (…). Aucuns l’ont logée au cueur, puis tantost au cerveau pour la tenir 
chaudement. Il s’en est trouvé quelques autres meilleurs fourbisseurs qui nous l’ont engainée dedans tout le 
corps comme dedans son fourreau, de peur qu’elle ne s’enrouillast à la pluie. (…) Mais à quoi pensoient ces 
importuns scrutateurs de choses douteuses ? Je crois que la fourrure de leurs bonnets leur causoit ces fumées 
au cerveau. »
Cela dit je ne vous souhaite pas d’essayer de battre mes exploits ! Ça n’arrive pas souvent d’avoir 13 médailles 
autour du cou !…
P.S. Je viens de remarquer que le texte de Jacques Tahureau, comme chercheur d’âme, est cité pratiquement 
deux fois dans cette arture ! Tant mieux !… Ça peut être utile pour quelques citoyens d’oublier et de ne plus 
utiliser ce mot ridicule et inutile, pour toujours !…
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Le dernier livre important, pour moi, de cet automne 2015 est le deuxième tome de correspondance de 
Samuel Beckett ! Comme le sous-titre l’indique : « Les années Godot ». En effet, la pièce est parue et mise 
en scène, en 1953, par Roger Blin. On connaît l’immense succès mondial de Godot. Je l’avais vue moi aussi, 
dans les années 1950, à Istanbul !… Je voudrais dire par là que la majorité des lettres du « Grand Sam » sont 
des lettres d’affaires ! Je ne reproche rien à Beckett, puisque de ses lettres, j’ai repris des extraits dans mon 
cahier, qui tournent autour de son jardin !… Oui, à 50 kilomètres de Paris, Beckett a une petite maison avec 
son jardin. Et, dans son jardin, il n’arrête pas [de] creuser des trous, une fois jusqu’à 56 trous pour y planter 
des arbres !…
D’autre part, il parle de son amitié avec James Joyce et annonce : « Nous avons très peu parlé littérature, il 
n’aimait pas cela, moi non plus ! »
Tout d’un coup, je me suis souvenu d’un autre jardin : jardin de Miguel Hernandez ! Le petit Hernandez qui 
gardait les chèvres aimait aussi les livres, pour lire bien sûr ! Comme il avait des fessées de la part de son 
père, il s’était fabriqué un jardin-cachette pour être tranquille !… Je n’ai pas l’intention ici de comparer ces 
deux jardins. Ce n’est pas un secret : l’art, la littérature, la culture tout simplement, c’est l’affaire des bourgeois 
et des petits bourgeois !…
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Les « fêtes », les fêtes !… Les éditeurs aussi s’amusent !… Pénurie de livres ! Heureusement encore un 
livre sur les origines de l’écriture vient à mon secours (Ernst Doblhofer). C’est évident je vais me répéter, 
j’attendrai la parution de nouveautés d’auteurs que j’ai toujours aimés (par exemple : la suite du Journal 
d’H.D. Thoreau) !…
Début janvier
Eh bien toujours « le grand sommeil, toujours pas de Thoreau à l’horizon » ! Heureusement dans mon stock 
de livres à lire, bien diminué, je trouve : René Descharmes, Autour de Bouvard et Pécuchet, études… et 
critiques, datant de 1921. Ça va de soi, après des décennies, la relecture de Bouvard et Pécuchet m’a aidé 
à respirer normalement, si je puis dire ! C’est mon livre préféré de G. Flaubert. Il m’a été impossible de lire 
Madame Bovary par exemple. On connaît, peut-être, mon horreur des romans ?!…
Bouvard et Pécuchet commencent leur aventure par l’arboriculture  ; «  pour le plaisir, mais comme 
spéculation… » Mais, « six mois après, les plants étaient morts (…) ». Dans l’arture précédente (arture 790), 
il s’agissait du jardin et des arbres de Samuel Beckett. Il n’arrêtait pas aussi de creuser et de planter des 
arbres, sans dire pourquoi, et d’avoir des mésaventures !… Ce qui me fait penser qu’il avait lu Proust, mais 
peut-être G. Flaubert aussi  !… Après cette remarque érudite et judicieuse, je me suis demandé : où est 
mon jardin ? Et je me suis rappelé le jardin paradisiaque avec tous les arbres fruitiers, dans la banlieue 
d’Istanbul, dans mon enfance !… Que je vous raconterai à la prochaine occasion !…
(Fin janvier)
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Chaque samedi je continue de retourner chez moi, de ma chasse aux livres, mon sac vide à me faire 
enrager ! Ne pensez pas que les éditeurs dorment toujours. Il suffit de regarder les vitrines des librairies : 
des romans, toujours des romans… Dans la société, il existe donc des lecteurs, peintres, poètes, 
penseurs, scientifiques, travailleurs, fonctionnaires et des écrivains qui n’écrivent que des romans !…
L’autre jour j’ai eu la chance de trouver un livre sur Dylan Thomas, un poète que j’aimais et j’aime 
toujours… D’où cette arture après une lecture sans grande importance !… N’attendez donc pas de moi 
d’expliquer quelque chose, surtout pas de donner une leçon de morale sur la culture générale dans le 
monde !… Rien à dire, vraiment rien, continuez à lire vos romans ; de mon côté, chaque matin j’avale 
mon Loxen et ferme le bec !…
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Pline l’Ancien, l’un de mes écrivains favoris parmi les Gréco-Latins, se faisait lire des livres, en mangeant, 
en marchant, en faisant l’amour. Je l’avais lu entre 2006 et 2008, dans une édition de 37 tomes, et j’avais 
réalisé deux artures !
Ma deuxième lecture de Pline l’Ancien, je la dois à l’édition de Stéphane Schmitt. Cette fois-ci, c’est le livre II 
qui m’a préoccupé : phénomènes météorologiques, telluriques, célestes, feux terrestres, etc. Catastrophes 
sur catastrophes donc ! Non, non, personnellement je continue à lire moi-même, à réaliser des artures… je 
ne suis pas dans un état catastrophique !…
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La lecture des Écrits d’Amazonie d’Alfred Métraux est à l’origine de cette arture. Sur ce livre d’ethnographie je 
ne dirai pas grand-chose, sauf sur ce mythe d’une tribu selon lequel ce sont les animaux qui montrèrent aux 
hommes comment cultiver les plantes  ! Rien d’étonnant  !… Quant à «  l’agriculture des os » – j’ai oublié où 
j’avais trouvé cette expression – rien d’étonnant non plus ! Il reste toujours quelques crânes et ossements pour 
la grande joie des préhistoriens !…
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Arslan, l’Arturien 

Jacques Vallet 

« Comme j’étais toujours pourvu d’un bon nombre de 
livres, j’employais mes heures à lire les anciens et 
modernes, et (…) à observer les mœurs et les cou-
tumes des hommes… » 

Jonathan Swift, Voyages de Gulliver 
« Mon écrivain ou mon artiste préféré est celui qui 
me donne la nature au plus vrai, au point de me faire 
éprouver des sentiments devant son œuvre, tout le 
reste m’ennuie. » 

Georg Büchner, Lenz 
 

Il y a chez Yüksel Arslan un côté démiurge. Au départ, le terme 
signifiait « ouvrier habile », puis il prit chez Platon le sens de 
créateur d’un monde visible à partir des éléments naturels. 

Ainsi Arslan a-t-il créé un monde à base de matériaux natu-
rels, et, parfait artisan, inventa lui-même son propre outil. Rap-
pelons l’explication qu’il donne, dans Influences, de son travail 
de peintre qui n’utilise pas de peintures : « Au début, j’ai travaillé 
en frottant sur du papier des herbes, des fleurs, des pierres, des 
morceaux de briques, du bois pourri, etc. C’est en 1955 que, 
dans un livre sur l’art préhistorique, j’ai finalement trouvé la re-
cette des couleurs que j’utilise depuis près de trente ans : les 
terres (ocres), du blanc d’œuf, de la graisse, du miel, de 
l’urine… Ce que je produisais n’était donc pas vraiment de la 
peinture. Je devais trouver un autre mot pour désigner mes 
travaux. Bien des années après, en 1962, j’ai, en partant du mot 
ART, et en y ajoutant le suffixe URE, trouvé le mot ARTURE 
comme titre principal de mes travaux. On peut remarquer facile-

ment qu’ARTURE n’est pas vraiment de la peinture. C’est un art 
entre la peinture et l’écriture, entre la peinture et la poésie. » 

Un monde d’influences 
Ses premières artures ont été créées en 1962. 

Cinquante ans après, la planète qu’Arslan a construite 
compte plus de sept cents artures qui forment des séries de 
travaux, comme autant de vastes continents : Le Capital (1969-
1975) et Actualisation du Capital (1975-1980) comportent cin-
quante-cinq planches ; Influences (1980-1984), cent vingt-cinq ; 
Autoartures (1984-1986), trente ; L’Homme I, II et III (1986-
1999), cent soixante-huit, Nouvelles Influences (2000-2010), 
cent cinquante1. 

Ce monde repose sur des années et des années de lectures, 
et se réfère régulièrement à la préhistoire, à l’histoire sociale, à 
l’art, à la poésie, à la pensée, aux sciences.  

Après la lecture de Marx et Engels qui a engendré Le Capi-
tal, Arslan s’est ingénié à recenser toutes les « influences » que 
certains artistes, certains esprits libres ont exercé pour l’édifi-
cation de sa propre pensée, de sa propre liberté. On y retrouve 
en permanence l’écho de ses premières fréquentations : Baude-
laire, Nerval, Sade, Nietzsche, Freud, Artaud… Mais aussi 
Léonard de Vinci, Rabelais, Diderot, Alfred Jarry, Bertolt Brecht, 
Georges Bataille, et de nombreux poètes : Nazim Hikmet, Vladi-
mir Maïakovski, Miguel Hernandez, Yannis Ritsos, Attila József, 
Antonio Machado, Walt Whitman, Guillaume Apollinaire, Benja-
min Péret… Présence aussi de musiciens comme Erik Satie, 
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Moussorgski, Prokofiev… Sans oublier l’évocation d’arts et de 
traditions populaires. 

Parmi les « continents » arturiens, L’Homme, sans doute le 
plus brutal et le plus douloureux, expose les maladies du sys-
tème nerveux : hystérie, démence, épilepsie, mélancolie, schizo-
phrénie, apraxie, aphasie, autisme, etc.2. 

En 1986, je me suis engagé à le parcourir minutieusement 
aux côtés d’Arslan, non pour commenter ce qui était « donné à 
voir », mais pour découvrir l’étendue de notre nature sauvage. 
Ainsi avons-nous pénétré des contrées où la conscience hu-
maine côtoie des gouffres effrayants – gouffres que tentent 
toujours de franchir sur un fil, périlleusement, la plupart des ar-
tistes et des poètes qui nous accompagnent ici.  

Puis, à l’occasion de la monumentale rétrospective de 
l’œuvre d’Arslan à Istanbul, sa ville natale, j’ai présenté cent 
vingt-six artures des Nouvelles Influences3, où Arslan revient à 
ses chères lectures tout en restant souvent « dans la folie » 
(« toujours les maladies terribles, les angoisses, les sui-
cides… ») : Nietzsche, Leopardi, Hölderlin, Strindberg, Robert 
Walser, Attila József, Pessoa… Il découvre alors les Cyniques 
grecs, approfondit les Romantiques allemands (Kleist, Lenz, 
Büchner, Novalis), salue Ossip Mandelstam, Marina Tsvetaïeva, 
Nicolas Vaptzarov, et présente Cesare Pavese, Karl Kraus, 
Walter Benjamin, Ezra Pound, Italo Svevo, Henri David Thoreau, 
etc. Il s’attarde également auprès de musiciens : Luigi Nono, 
John Cage, Olivier Messiaen, Morton Feldman, Béla Bartók, 
Charles Ives, François-Bernard Mâche, Edgard Varèse, György 
Ligeti, Robert Schumann… Et se passionne pour des arts popu-
laires africains… 

Aujourd’hui, alors qu’Arslan achève sa série Nouvelles In-
fluences et commence son Journal, je me lance dans cette nou-
velle expédition avec toujours autant de curiosité et d’émotion. 

En réalité, il n’y a pas de véritable séparation, pas de fron-
tières, entre les deux séries Nouvelles Influences et Journal : 
Arslan continue de découvrir des livres, de créer des artures au 
fil de ses lectures, de revenir sur ses auteurs fétiches (chaque 

fois qu’il déniche un nouvel ouvrage qui leur est consacré ou la 
publication d’un inédit), et, au gré de ses rencontres, d’élargir le 
cercle des esprits libres et indépendants de son univers. Il il-
lustre des réseaux qui mettent en lumière la parenté d’esprit 
entre ces grands hommes, les relations qu’ils ont pu avoir entre 
eux, les fascinations réciproques, les liens tissés, les empreintes 
et les emprunts… Bref, ce qui est la trame de son œuvre : les 
perpétuelles « influences » qui forment une vie, l’accompagnent, 
la confortent, la grandissent, la libèrent… Il organise même des 
rencontres entre ces personnages et, avec son Journal (nous le 
verrons), n’hésite plus à mêler à leurs discours sa propre voix. 

Mais avant d’explorer ces nouvelles régions, revenons un 
instant au démiurge et aux éléments de sa technique de 
créateur qui intrigue encore et qu’il ne cesse d’évoquer. 

Déjà dans les années 1950, un de ses professeurs à l’Institut 
d’histoire de l’art à Istanbul, Mazhar Ş. Ipşiroğlu (qui devint son 
ami), avait dit sa surprise de découvrir la chambre où Arslan 
travaillait :  

« Le petit atelier ne sentait ni la térébenthine, ni la peinture à 
l’huile. Plus qu’à un atelier d’artiste, elle ressemblait plutôt à 
un laboratoire où on fait d’étranges expériences. On voyait 
tout de suite que dans cet atelier travaillait un artiste qui fabri-
quait lui-même ses matériaux, ses couleurs. On pouvait aper-
cevoir toutes sortes de couleurs végétales et des terres dans 
les bocaux, des herbes séchées, des coquillages petits et 
grands, toutes sortes de bouteilles, et encore des instru-
ments, des outils…4 » 
Le bureau où Arslan reçoit aujourd’hui n’est plus seulement 

encombré de piles de livres, d’outils de toutes sortes, de bocaux, 
de pierres, il s’y entasse des objets africains : sculptures, 
masques, phallus, instruments de musique, ustensiles du quoti-
dien, etc. Il y en a partout sur les murs, sur les étagères et 
même sur le plancher. 

– C’est, dit-il, mon seul dérivatif. Chaque soir, je les regarde ; 
et chaque matin, je les retrouve avec le même plaisir. Cette 
présence me donne de l’énergie pour continuer mon travail. 
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Des couleurs de la terre 

Ce matin, il a déposé devant lui sur sa table de travail un 
masque coloré du Cameroun, avec des perles bleues, et jaunes. 
Et dans le travail qu’il me présente, il revient sur l’origine de sa 
technique personnelle.  

D’abord, dans Nouvelles Influences, à propos d’une arture 
(667) consacrée à la décoration des textiles, et intitulée Bar-
batti/Berbati, car réalisée après la lecture d’un gros livre de 
Bruno Barbatti, Tapis berbères du Maroc (berbati est un mot turc 
qui signifie : tout va mal !).  

Arslan explique :  
– Je me suis toujours intéressé aux tapis d’Orient. Ce sont 

les femmes qui tissent ces tapis, et souvent leurs motifs, très 
beaux, sont des images de leurs propres sexes… Ce qui 
surtout retenait mon attention, c’était l’emploi de couleurs natu-
relles. La femme fabrique des couleurs qu’elle tire de la nature 
environnante. Un jour en Turquie, je me suis arrêté près de trois 
femmes qui coloraient de la laine. Je leur ai demandé avec quoi 
elles obtenaient la couleur, elles m’ont indiqué un endroit : « La 
terre ! » C’était une terre qui donnait une couleur ocre. J’en ai 
ramassée et, depuis, je l’utilise dans mes artures. J’en ai 
toujours, car quelques grains suffisent à mon travail. 

Il se retourne alors du bureau et prend sur l’étagère un vieux 
flacon dont le bec est ébréché. Il reste un bon tiers d’une terre 
d’apparence grise. Puis dans Journal, il évoque à nouveau sa 
recherche des couleurs naturelles et sa passion de la préhistoire 
(notamment artures 685 et 687).  

« Ma passion pour la préhistoire a commencé, pratiquement 
au début de mes travaux, avec mes recherches sur les couleurs 
naturelles : chez les artistes préhistoriques, les miniaturistes 
d’Orient, et les paysannes dans leurs travaux de textile. »  

Il donne alors des recettes trouvées dans un livre de J. et 
G. Nafilyan, Peintures murales au Cambodge : « Le vert à partir 
de feuilles de piment, le rouge à partir de graines de Chumpou-
lak, etc. » Des teintures d’Indiens d’Amérique du Nord (provenant 

d’un catalogue, Peaux de bisons peintes) : « Le jaune par 
broyage des calculs biliaires des bisons, le bleu, peut-être par la 
cuisson au four des excréments de canards, etc. » Il reproduit 
également des feuilles et des écorces d’arbres servant à colorer 
les tissus en Afrique (Pauline Duponchel, Textiles Bogolan du 
Mali). Et colle un des petits bouts de papiers datant de l’époque 
où, étudiant l’histoire de l’art à Istanbul, il effectuait des essais 
de coloration : « Ma technique : grattage des morceaux de 
pierre, des fleurs, des herbes ; pastel ; essence, savon, etc. »  

Avant de s’aventurer plus avant, encore un mot de ses pra-
tiques. Arslan travaille sur du papier très résistant utilisé par les 
architectes. Il pouvait auparavant disposer de grands formats 
(110 × 75 cm), mais depuis le développement de l’ordinateur  
on ne les fabrique plus, et son choix se réduit à des feuilles de 
50 × 60 cm. La dimension de chaque arture, très variable, est 
décidée au dernier moment, quand il commence à dessiner à 
partir de ses notes de lecture. 

La lecture, il le répète, reste une de ses grande passions. Il la 
doit à une femme professeur de lettres qui lui a donné à lire et à 
résumer Le Revizor de Gogol. Son devoir, sorte de critique de la 
société turque, a été donné en exemple à la classe. Ce fut le 
commencement de sa boulimie de lecture, qui a été favorisée à 
l’époque par l’édition en Turquie des classiques du monde entier 
dans des petits volumes bon marché. (En France, Le Livre de 
Poche, dans ses premières années, a joué aussi ce rôle béné-
fique.) Cette femme, probablement communiste, a ensuite très 
rapidement disparu de l’école… 

La collecte des livres demeure une composante importante 
de son activité. Et de la nécessité de trouver des livres, il s’est 
fait une maxime : « Pas de livres, pas de travail. » Chaque se-
maine donc, il y consacre des heures : le samedi quand il se 
rend au Quartier latin, ou le dimanche sur les marchés. 

– Si je vais au Louvre, dit-il, c’est pour la bibliothèque… Si je 
vais à la Bibliothèque nationale, c’est pour la librairie… Si je vais 
à ce con de musée, Quai Branly, j’y vais pour la librairie. À 
l’Institut du monde arabe ou à la Halle Saint-Pierre, je ne me 
déplace pas pour les expositions, mais pour les livres. Souvent, 
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ils n’ont pas de bouquins intéressants, pas de vieux livres… Je 
vais aussi dans les salons de livres anciens, ou chez les bouqui-
nistes. Quand j’habitais rue Thouin, je descendais chaque di-
manche sur les quais. Je vois encore régulièrement des li-
braires. Ça arrive qu’ils me mettent des livres de côté. L’un 
d’eux, chaque fois qu’il trouve un livre sur la musique, le 
conserve et, quand je passe devant sa librairie, m’appelle… 
Parfois, je cherche désespérément un livre qui est épuisé, et je 
le trouve par hasard. Ainsi, j’ai découvert par hasard les œuvres 
d’Ingeborg Bachmann chez Gibert… J’étais content. Oui, trouver 
les livres, c’est tellement drôle ! Il y a des surprises. Parfois, 
quand je fais les puces, je tombe sur des merveilles. 

Nouvelles influences, suite 
Des piles de livres attendent toujours autour de sa table de 
travail d’être lus et, éventuellement, d’être utilisés pour une ar-
ture. 

Ces dernières années, il ne s’est pas seulement entouré 
d’objets africains, il a lu beaucoup de livres sur l’Afrique. Ce qui 
se traduit par un nombre croissant de références africaines dans 
ses Nouvelles Influences. 

Dans ma précédente incursion, j’étais resté chez les Kissi 
(arture 654), une tribu de Haute-Volta, où les paysans retrouvent 
dans les champs des petites pièces phalliques qu’ils croient 
tombées du ciel ! Ces objets phalliques sont honorés comme 
protecteurs ou servent de boucs émissaires selon le résultat des 
récoltes. 

Aujourd’hui, l’arture 655 nous emmène à Madagascar. Elle 
représente une file de pierres tombales enveloppées dans des 
tissus, avec, à l’arrière-plan, trois grands arbres tropicaux. Deux 
dates : 1883-1897.  

Il y a quelque temps, Arslan m’avait parlé d’un livre où il avait 
trouvé les photos d’un cimetière dans une partie de l’île de Ma-
dagascar qui s’était violemment battue contre les Français à 
l’époque de la colonisation. Vivait là une communauté originaire 
de l’Indonésie dont la coutume était de recouvrir d’étoffes les 

pierres tombales à la mémoire des soldats morts dont on n’avait 
pas retrouvé les corps. 

Ce matin, devant sa planche, il se gratte la tête, répète : 
« Pourquoi j’ai fait ça ? », feuillette l’aide-mémoire où toutes ses 
artures sont répertoriées, consulte son cahier de notes, tourne 
les pages, s’arrête, fronce le sourcil, plisse le front, soupire : 
« Ah, oui ! » Puis : 

– 1883… 1897… Entre ces deux dates, des Noirs se sont ré-
voltés, il y a eu de terribles massacres dans les grottes… Après, 
les survivants ont couvert les pierres tombales des victimes avec 
des étoffes… 

Arslan disparaît un moment dans une autre pièce où sont en-
treposés de grands cartons contenant ses dernières artures. Il 
en rapporte quatre, cinq qu’il dépose délicatement sur le bureau, 
pour les commenter. 

L’une d’elles (659) a encore trait à des ustensiles ménagers 
avec des formes phalliques, Ghourras. Ces instruments de bois 
(appelé aussi « neti » ou « ghurra ») servent à la fabrication du 
beurre dans les régions de l’Himalaya. Ils sont réalisés par les 
bergers pendant que les troupeaux paissent en altitude. 

– J’en ai acheté un… (Il cherche du regard sur ses murs sur-
chargés.) Je ne sais plus où il est ! (Un temps.) Pourquoi le 
phallus ? Dans tous les pays, on célèbre le phallus… alors 
même les petits ustensiles du quotidien, qui ont souvent une 
fonction rituelle, symbolique, peuvent bien prendre sa forme. 

Il me présente alors le portrait de la poétesse autrichienne 
Ingeborg Bachmann (656)5. Accompagné d’une portée musicale 
et d’un paysage montagneux avec l’inscription : « Les mots ». Et 
plusieurs citations, dont celle-ci sur le pouvoir des mots et de la 
musique :  

« Ensemble et dans l’enthousiasme l’un pour l’autre, la mu-
sique et le mot sont un scandale, une révolte, un amour, une 
confession. Ils maintiennent les morts éveillés et dérangent 
les vivants, ils précèdent l’exigence de liberté et servent 
l’inconvenance jusqu’au sommet. Ils nourrissent au plus haut 
point l’intention d’agir. C’est ainsi qu’il faudrait soulever la 
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pierre et la tenir avec un espoir effréné, jusqu’à ce qu’elle 
fleurisse, comme la musique soulève un mot et le transfigure 
avec sa force sonore. » 
– C’est un événement. J’ai consacré peu d’artures aux 

femmes. J’ai trouvé tout ce qui a été traduit d’Ingeborg Bach-
mann en français. Ce qui m’a marqué le plus, c’est ce qu’elle dit. 
Son intelligence, sa lucidité. Quand elle écrit un poème que tout 
le monde aime, elle doute de l’avoir écrit. Ainsi pour « La Bo-
hème est au bord de la mer » qu’on dit être son meilleur poème. 
(Il lit sur l’arture :)  

« Ce n’est pas un poème sur lequel, j’ai des prétentions : je 
ne crois même pas que je l’ai écrit, il m’arrive parfois de ne 
pas y croire, car si je pouvais, je retirerais mon nom et écri-
rais sous le poème : “Poète inconnu”. Il est écrit pour tous 
par quelqu’un qui n’existe pas. » 
« Si ce n’est pas moi, c’est quelqu’un qui vaut autant que 
moi. »  

Chez Ingeborg Bachmann, ce n’est pas une posture, c’est de 
la vraie modestie. Elle respecte les autres poètes. Par ailleurs, 
elle prend des notes sur les œuvres qu’elle lit et se dit : « Peut-
être est-ce moi qui ait écrit ça. » (Feuilletant son cahier) :  

« Pour moi, il n’y a pas de citations, seulement quelques en-
droits de la littérature qui m’ont émue, qui sont pour moi la 
vie (…) des phrases qui m’ont vraiment excitée, comme la 
vie (…). Je n’utilise que des phrases que j’aurais volontiers 
écrites moi-même. » 

Elle était très belle. Elle a vécu avec Max Frisch, a été la 
« femme aimée » de Paul Celan, l’amie de Thomas Bernhard. 
Malheureuse en amour, elle buvait beaucoup et a fini brûlée 
dans sa chambre d’hôtel à Rome, accident ou suicide ? 

Un poète encore, César Vallejo, dont Flammarion vient de re-
publier les œuvres complètes. L’arture (658) est intitulée : Pas 
de lauriers pour César Vallejo, et le représente avec un gigan-
tesque oignon sur la tête, oignon en coupe qui est également 
l’image d’un sexe de femme. 

Arslan continue à feuilleter son cahier, s’arrête sur des bribes 
de poèmes de Vallejo qu’il a recopiés, lit : 

« Le cœur simplifié, je pense à ton sexe… 
Je palpe le bourgeon du bonheur, il est à point… » 

Puis :  
« Mes os ne sont pas à moi, 
peut-être les ai-je volés ! 
Je suis venu m’arroger ce qui sans doute 
était assigné à un autre ; 
et je pense, si je n’étais pas né, 
un autre pauvre aurait pris ce café ! » 
(Un temps.) 
« Aujourd’hui, j’aime beaucoup moins la vie, 
mais toujours j’aime vivre : je l’ai déjà dit. » 
(Il grogne) 
– En dessinant l’oignon, j’ai également pensé à Miguel 

Hernández qui dans sa prison imaginait sa femme et son enfant 
affamés se partageant un morceau de pain et un oignon6. 

Nouvelle arture (662), consacrée à Langston Hughes. À côté 
du portrait du poète noir américain, un grand paysage avec des 
arbres couchés et une marionnette africaine. Même s’il n’a pas 
soutenu à la fin de sa vie les grandes révoltes raciales, Langston 
Hughes a participé au renouveau artistique des Noirs à Harlem 
dans les années 1920 (publiant notamment un manifeste qui 
revendique la « conscience noire ») et son combat sera repris 
plus tard par Guillén, Césaire, Senghor… Il se rattache à ses 
origines africaines, notamment par les musiques jazz et blues. 

Arslan s’interroge un instant sur les arbres renversés qu’il a 
dessinés. « Pourquoi cette tempête ? » Il ne sait plus. Ne veut 
plus avoir. Comme s’il était déjà complètement investi dans sa 
nouvelle série. J’insiste : 

– Pourquoi cette tempête ? 
–  (Il bougonne.) Quand il y a eu les grandes révoltes des 

Noirs partout aux États-Unis, lui était très connu, bourré de 
pognon, il n’a pas dit un mot… Il a fermé sa gueule. (Puis bon 
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enfant :) Bon, c’est pas grave ! Ça n’empêche pas qu’il est un 
grand poète. 

– Et la marionnette ? 
– (Il désigne une marionnette accrochée au mur, qui lui a 

servi de modèle.) J’ai enlevé ses habits. Bon, ça montre toute la 
misère, toute l’humiliation des Africains.  

Arslan se dépêche de retirer la planche de son bureau, et en 
glisse une autre devant moi : Tezer Özlü (661). Encore des 
têtes, un paysage et des citations. Je remarque que l’ordre de 
passage des artures n’a pas besoin d’être chronologique et que, 
quel que soit le sujet, il y a une sorte de continuité dans les 
images et les propos. Une unité familiale, pourrais-je dire, 
chaque nouvel arrivant ayant des traits en commun avec ceux 
qui l’ont précédé se réfère aux mêmes personnes. Cette fois, 
soulignons la rareté, il s’agit encore d’une femme. 

– Une autre dame, dit Arslan. Une écrivain turque. Une amie 
à moi et la sœur d’un copain. Son père, Demir Özlü, a fait une 
conférence sur Robert Walser et moi à Istanbul pendant mon 
exposition, qu’il a qualifiée de « fusée qu’on envoie dans 
l’espace » ! (Rires) 

Tezer Özlü est morte très jeune, en Suisse. Elle avait un 
cancer du sein et ne voulait pas se faire soigner. Elle a une 
culture allemande. Et ce qui est très intéressant chez elle, c’est 
qu’elle se passionne pour des écrivains tels que Kafka, Robert 
Walser, Italo Svevo, Cesare Pavese… Elle s’identifie à eux et 
visite leur cadre de vie en Europe. Après avoir eu des accès de 
schizophrénie et fait des séjours en asiles psychiatriques, elle 
quitte seule la Turquie. Et on la retrouve à Prague sur les traces 
de Kafka. Elle va ensuite sur les traces de Walser. Elle séjourne 
en Italie, dans le village où résidait Cesare Pavese, puis à 
Trieste où elle est reçue dans la maison d’Italo Svevo par la fille 
de l’écrivain. Ces pèlerinages littéraires et artistiques sont l’occa-
sion de fugitives rencontres amoureuses avec des hommes. Elle 
raconte tout ça avec simplicité. Et en même temps on sent 
qu’elle a éprouvé profondément ce qu’expriment ces écrivains, 
et on sent chez elle une grande solitude. Comme tous les 

écrivains, tous les artistes : ce sont en fait des gens seuls. J’ai 
fait son portrait, avec celui de Pavese, et un paysage dénudé 
avec un arbre perdu. Elle s’est ainsi définie : « Je suis comme 
un arbre, seule dans la vallée vieille et grande, toute seule dans 
la vallée. » C’est une grande révoltée, elle a écrit : « Je m’habille 
comme une bourgeoise, c’est pour vous emmerder. » Son refus 
de se soigner est une sorte de suicide. Comme Pavese, à 
propos de qui elle se posait la question : « Pourquoi me suis-je 
identifiée avec lui ? »  

« J’aime leur intelligence » 
Arslan emporte ses artures pour les ranger dans leurs cartons. 
Je l’entends farfouiller, feuilleter, s’impatienter, ronchonner. C’est 
un effort de retrouver les planches qu’il nous reste à consulter 
parmi ces centaines d’œuvres de différents formats. 

Il revient chargé de cinq, six planches qu’il dépose sur une 
pile de livres près du bureau… 

– Voilà, je continue les musiciens dont on avait déjà longue-
ment parlé dans les Nouvelles Influences. Je t’ai dit que pour la 
plupart je n’avais jamais écouté leur musique, mais que j’avais lu 
leurs écrits et beaucoup aimé ce qu’ils racontaient. On connaît 
mal leur vie, leur intelligence. Ils sont souvent très cultivés, très 
intelligents. En plus, j’ai retrouvé plein de ramifications inatten-
dues dans les « influences » qu’ils revendiquent. Rappelle-toi, 
j’avais illustré celles de John Cage : Thoreau, Satie, Duchamp, 
Pound, Joyce… Charles Ives adorait Whitman et Thoreau… 
Robert Schumann a mis en musique Heine, Novalis, Hölderlin… 
J’ai fait une arture « Luigi Nono sous influences », tout à fait 
mon sujet, où l’on retrouve Khlebnikov, Maïakovski, Hölderlin, 
Pavese, Machado, etc. Voilà je continue. 

Il présente une large planche, divisée en deux (660).  
Un côté consacré au musicien italien Luigi Dallapiccola. Sa 

tête entourée d’artistes qu’il admire : le poète Torquato Tasso, 
les compositeurs Claudio Monteverdi et Anton Webern. Et cette 
citation :  
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« Je ne voulais pas écrire une musique néo-classique telle 
qu’elle était pratiquée en Italie dans les années vingt et 
trente. Ce fut ma haine contre le néo-classicisme et les musi-
ciens néo-classiques qui m’inspira. On peut être aussi inspiré 
par la haine, et pas toujours par l’amour. » 

L’autre pour le musicien allemand Bernd Alois Zimmermann. 
Son portrait, avec autour ceux d’Ezra Pound, d’Alfred Jarry, de 
James Joyce et de Maïakovski. Pour ces derniers, Arslan a 
repris des images déjà utilisées dans ses précédentes artures, 
notamment Maïakovski qui crie : « J’aime dire jusqu’au bout où 
sont les salauds »7. Suit une liste d’autres artistes qui l’ont in-
fluencé : Brecht, G. Benn, Dostoïevski, Essenine, etc. Puis 
Schwitters, Klee (…). Et le jazz. 

Arslan grogne. 
– Deux musiciens du XXe siècle. Là encore, je n’ai jamais 

écouté leur musique, je n’ai pas le temps ! Mais j’ai lu leurs 
écrits traduits en français et les bouquins écrits sur eux. C’est ce 
qui m’a « intrigué » : ce qu’ils disent, ce qu’ils écrivent. On en 
revient à Ingeborg Bachmann et à son association du mot et de 
la musique… Je montre les gens qu’ils aimaient, ceux qui les ont 
influencés. Zimmermann a écrit un opéra sur le Père Ubu. 
C’était un littéraire. Il a aimé Pound, Jarry, Joyce, Maïakovski… 
Il était catho, Messiaen aussi, je n’aime pas ça, mais ce n’est 
pas le plus important. Ce qui compte c’est ce qu’ils racontent, ce 
qu’ils écrivent. J’aime leur intelligence. C’est leur intelligence qui 
m’a influencé. 

Il me semble que cette planche lui tient particulièrement à 
cœur. Elle est, avec celle d’Ingeborg Bachmann, de celle qui 
l’ont conduit à faire basculer ses « influences » dans un 
« journal ». Car ces artistes, comme lui, avouent se servir des 
autres pour se nourrir, se constituer et revendiquent leur pa-
renté. 

Arslan présente alors une nouvelle arture consacrée à Olivier 
Messiaen (657). La première (617) l’illustrait à l’écoute des 
oiseaux, dont il disait : « Ce sont mes maîtres. » Cette fois, il 
dessine un paysage musical.  

Il passe rapidement : 
– C’est encore un Messiaen proche de la nature… J’ai des-

siné une montagne de musique… Pourquoi ? Je ne me rappelle 
pas. 

Le suivant, Leoš Janáček, est un musicien slovaque (663). 
– C’est un peu un précurseur de Messiaen. Comme lui, il 

écoute tous les bruits de la nature : le vent, les rivières qui 
coulent, les chants d’oiseaux, le bruit des marées… Il consigne 
tout sur un petit carnet. Il marque aussi la façon de parler des 
gens, la mélodie, le rythme… Quand quelqu’un bavarde, il enre-
gistre des notes de musique. Il a ainsi recueilli près de quinze 
mille notations des mélodies du parler. J’ai écrit : « Nàpèvry 
mlovy », qui veut dire : mélodie du langage parlé. Et j’ai fait la 
tête de gens qui disent des phrases avec des notes de mu-
sique : « Ah va, va, et chiale pas ! », « C’est qui donc 
qu’attend ? », « À quoi bon vivre ? Jamais de la vie. C’était fichu, 
que c’est fichu. », « Tu délires-là, mon pauvre François ? », « Je 
me sens très bien, vraiment très bien. », etc. Et le bruit d’une 
cascade, le cri d’un corbeau… Bon, on continue. 

Toru Takemitsu (664). Encore un musicien. Japonais cette 
fois. Je n’ai jamais écouté sa musique, mais j’ai lu deux livres : 
Toru Takemitsu d’Alain Poirier, et Takemitsu à l’écoute de 
l’inaudible de Ziad Kreidy. J’ai vraiment aimé ça, ce qu’on a écrit 
sur lui et ce qu’il a écrit lui-même. John Cage l’apprécie : « Les 
dons de Takemitsu sont dans la transformation de la nature en 
art. » J’ai représenté un paysage qui fait penser à un grand 
jardin japonais.  

Ah, je reviens à quelqu’un que j’aime beaucoup. Erik Satie 
(665). Il y a déjà son portrait dans Nouvelles Influences (628). Il 
a écrit des trucs merveilleux… (Il feuillette son cahier.) Voici 
l’ordonnance qu’il donne à une femme : 

« Prenez garde, Madame, vous commencez à grossir ! Trois 
sonates de Beethoven déterminent un amaigrissement pro-
gressif très sensible et six fugues de Bach ont sur les cellules 
adipeuses une action foudroyante. » (Rires) 
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« Lorsque je vois un gros arbre dont bruissent les feuilles, je 
m’en approche, je le serre dans mes bras et je pense en 
l’embrassant : le bon type, lui du moins n’a jamais fait de mal 
à personne. »  

(Rires) Hou ! là là ! j’aime ses écrits, j’aime son humour ! 
L’arture présente trois rangées verticales de portées de mu-

sique et de notes. Arslan a d’abord reproduit l’ordonnance médi-
cale, adressée à : « Monsieur Arslan Yüksel, le 11 janvier 
2010 » et prescrivant comme remède : « 1) trois sonates de 
Beethoven, le matin ; 2) six fugues de J.-S. Bach, pendant les 
soirées – durant six mois ». Celle-ci est à l’en-tête : « Docteur 
Erik Satie, médecine générale, 22 rue de Couchy, Arcueil. 
Consultations : lundi et jeudi : 17 h à 19 h ; mardi et mercredi : 
14 h à 16 h ; et sur rendez-vous. »  

Au centre, des notes de travail prises par Satie pour Relâche, 
le ballet « instantanéiste » créé en 1924 au Théâtre des 
Champs-Élysées avec Entr’acte de René Clair et Queue de 
chien de Francis Picabia.  

Puis une rangée de notations pour sa musique du ballet Pa-
rade, créé en 1917 sur un poème de Jean Cocteau, avec des 
décors de Picasso : « Bruits de flaques sonores. Sirène aiguë. 
Roue de la loterie. Machine à écrire. Bruits de vapeur. Sonnette 
électrique. Sirène. Gong. Coup de revolver. Bruit de dynamo. 
Tam-tam. »  

À droite, en bas deux petits portraits à l’encre de Chine : Erik 
Satie et John Cage. Ce dernier avait beaucoup d’admiration 
pour Marcel Duchamp et pour Satie. John Cage préconisait : 
« Laisser les sons être eux-mêmes plutôt que des vecteurs de 
théories fomentées par l’homme, ou que l’expression de senti-
ments humains. » Quelqu’un dit d’eux qu’ils « partageaient un 
désir immédiat de partir de ce qu’est le son, plutôt que de ce que 
le compositeur pense qu’il peut être ou veut qu’il soit ».  

Arslan ajoute : 
– Satie était un grand buveur. Quand il rentrait la nuit à 

Arcueil, il s’arrêtait dans tous les bistrots. Il était tellement misé-

rable… Parfois, il n’avait rien à manger. Il se fâchait aussi avec 
ses amis. Il avait des colères noires.  

« Un jour, raconte un témoin, il prit ses vêtements, les roula 
en boule, s’assit dessus, les traîna sur le plancher, les pié-
tina, les aspergea de toutes sortes de liquides, jusqu’à les 
transformer en véritables loques, il défonça son chapeau, 
creva ses chaussures, déchira sa cravate, remplaça son 
linge fin par d’affreuses chemises en pilou. Il cessa de 
soigner sa barbe et laissa pousser ses cheveux… » (Jean-
Pierre Armengoud, Erik Satie.) 

Il me sort maintenant un Guillaume Apollinaire (666) où le 
poète, au centre, est entouré de quatre têtes d’étranger : un 
Turc, un Noir, un Asiatique (qui pourrait être la tête d’Hô Chi 
Minh), un Arabe. C’est le côté rastaquouère d’Apollinaire, 
bâtard, étranger, errant… Je pense au Larron : 

« Maraudeur étranger malhabile et malade 
Ton père fut un sphinx et ta mère une nuit… » 

– Il avait besoin de reconnaissance, dit Arslan, d’être intégré. 
Ce qui le poussa à s’engager en 1914 pour devenir français. 
Mais se sentira toujours proche des marginaux, des exclus, des 
émigrés… Ce qu’exprime Blaise Cendrars à sa mort en 1918 
dans son Hommage à Apollinaire :  

« Des petits Français, moitié anglais, moitié nègre, moitié 
russe, un peu belge, italien, annamite, tchèque 
L’un a l’accent canadien, l’autre les yeux hindous (…) 
Ils ont tous quelque chose d’étranger et sont pourtant bien de 
chez nous 
Au milieu d’eux, Apollinaire, comme cette statue du Nil, le 
père des eaux, étendu avec des gosses qui lui coulent de 
partout 
Entre les pieds, sous les aisselles, dans la barbe 
Ils ressemblent à leur père et se départent de lui 
Et ils parlent tous la langue d’Apollinaire. » 
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Des promeneurs familiers 
Arslan a ramené une nouvelle brassée d’artures. Ce sont ses 
familiers, citons-les encore une fois : Robert Walser, Henry 
David Thoreau, Ezra Pound, William Carlos Williams, Georg 
Büchner, Jakob M. R. Lenz, Bertolt Brecht, Vladimir Maïakovski, 
Vélimir Khlebnikov, Miguel Hernández, Friedrich Nietzsche, 
Georges Bataille… Avec eux, on est en pays connu. Il les a telle-
ment fréquentés, si souvent illustrés… Et cependant, tout 
nouveau livre les concernant déclenche à nouveau sa curiosité. 
Toujours en attente d’un déclic… Un rien, un petit mot, une 
phrase, une anecdote rapportée… peut lui donner une image… 
et c’est parti !  

Ses artures deviennent alors des cérémonies de célébration. 
Ainsi guette-t-il chaque année la publication d’inédits de 

Robert Walser. Le « record des records ». Dès qu’il trouve le 
livre, dit-il, il est « tellement heureux », il a « tellement d’émo-
tion ». Pareillement pour Thoreau, chaque fois qu’il lit un 
nouveau livre sur lui, ça l’excite et il se met au travail. 

Aujourd’hui pour Walser (668), il a lu Petites proses et on voit 
notre homme, sorte de Janus avec deux visages opposés, ques-
tionner avec une certaine inquiétude tout ce qui l’entoure : un 
verre de vin : « Dis-moi, au fond, es-tu là, ou n’y es-tu pas ? » ; 
une lettre : « Lettre, dis-moi, es-tu écrite, oui ou non ? » ; une 
porte : « Dis-moi, porte, es-tu vraiment fermée ou n’es-tu pas 
fermée ? ». Des oiseaux l’interpellent : « Pourquoi te lever si 
tôt ? » « Reste au lit encore un moment ! » Une mouche : 
« Reste au lit ! C’est plus intelligent que de se lever… » Un rat 
l’engueule : « Tu ne vas tout de même pas te lever ? » Une 
grosse poule glousse : « Quoi ? Tu veux déjà te lever ? On se 
demande bien pourquoi ?… »  

– Il est capable de parler avec n’importe quoi, dit Arslan en 
riant. (Puis indulgent :) Il avait une sorte de schizophrénie, il 
n’est pas le seul à parler avec les animaux ou avec les plantes. 

Pour Thoreau (670), il a lu sa Correspondance avec Emer-
son8, et il l’associe dans son arture à Ezra Pound (ils se par-
tagent l’espace). Il ne se rappelle plus pourquoi. Il feuillette son 

cahier. Dehors, c’est la canicule. Il est en maillot de corps et il 
s’aère la poitrine en agitant une bretelle de son maillot. 

– Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça. Son amour pour les 
troubadours, sans doute… Pound a consacré un poème à 
Bertran de Born dans les Cantos… Et Pound adorait Whitman, 
Villon… François Villon est une référence pour la plupart des 
artistes que j’aime. Pound a fait jouer à Paris en 1920 un opéra 
avec comme livret le Testament de Villon. Ça a un air de famille 
avec le Socrate de Satie. (Il se replonge dans son cahier.) 

De tous les poètes allemands, Pound préférait Heine, un juif, 
qui lui ressemble beaucoup. Il écrit même : 

« O Harry Heine, quelle malédiction 
D’être venu trop tard pour souper avec toi ! » 

(Il soupire) Je ne me rappelle pas exactement pourquoi je les 
ai mis ensemble. (Un temps) Comme tout le monde, Pound 
aimait Thoreau ! (Un temps) Peut-être, c’est parce qu’ils ont été 
tous deux un moment considérés comme antiaméricains : 
Thoreau pour avoir refusé de payer ses impôts à un État escla-
vagiste et guerrier est emprisonné une journée ; Pound, consi-
déré comme un criminel de guerre, est enfermé dans une cage 
et interné pour sa propagande contre les États-Unis pendant la 
dernière guerre. 

Sous le portrait de Thoreau, Arslan a dessiné un « morceau 
de terre », un petit paysage de bord de mer avec un arbre soli-
taire. Avec cette citation : 

« Il n’y a rien à attendre de vous si ce morceau de terre que 
vous avez sous les pieds ne vous est pas plus doux à la 
bouche que tout autre au monde ou dans n’importe quel 
monde. »  

Souvent dans cette série d’artures, la nature domine et l’on 
se promène avec Arslan dans de merveilleux paysages. Et, 
comme on l’a vu, la plupart de ses hôtes dialoguent avec les 
arbres, avec les animaux. 

Ainsi pour William Carlos Williams (671), à qui la revue In’hui 
a consacré un numéro spécial, il représente un arbre qui parle. 
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Les feuilles chuchotent : « Nous sommes des amis », « The 
alphabet of the trees », « s’efface dans le chant des feuilles », 
« en été, le chant se chante de lui-même », « au-dessus des 
mots étouffés »… 

Il se réfère à l’étude que E.M. Wallace consacre à la corres-
pondance entre William Carlos Williams et Ezra Pound : 

« Williams aimait réellement l’odeur des arbres, aurait aimé 
être garde forestier, déclare que “Les pensées sont des arbres !” 
et avait déjà écrit plusieurs poèmes sur le sujet. » 

Et à ce poème de Williams : 
« Arbres – être arbre 
cocasse rosserie 
Blague et crachat – 
complètement délaissés 
à maudire la race des hommes – 
Seigneur, les salopards 
N’ont pas idée 
De s’abriter de la pluie – »  
(The Trees) 
Encore un magnifique paysage pour Büchner et Lenz, inti-

tulé : Georg Büchner et Jakob M.R. Lenz, ils marchent toujours ! 
(672) Des montagnes dans le lointain, une rivière, et deux mi-
nuscules personnages qui se promènent, avec au premier plan 
des fleurs. 

– « Ils marchent toujours ! », dit Arslan avec une certaine 
émotion. Ils marchent ensemble dans un grand paysage alle-
mand… J’aime beaucoup Büchner et j’aime également Lenz. 
Lenz était poète, il s’était lié avec Goethe, mais celui-ci lui a 
tourné le dos. Il a eu des accès de folie et a été retrouvé mort à 
quarante et un ans dans une rue de Moscou, comme Edgard 
Poe. Et j’ai un amour sûr pour Büchner. Il est mort à vingt-trois 
ans. Il a fait une thèse de médecine sur le système nerveux du 
barbeau et est devenu professeur de médecine en Suisse. Il 
s’est occupé aussi de politique, a défendu des idées socialistes 
et révolutionnaires, c’est un précurseur de Karl Marx9. Un génie. 
C’est la première fois que j’utilise ce mot « génie »… Non, je 

refuse de l’appeler « génie » ! C’est un grand écrivain. Il écrit La 
mort de Danton, Léonce et Léna, Woyzeck…9. Quant à Goethe, 
il était contre Hölderlin, contre Lenz, contre Kleist. Donc, j’ai fait 
ça. 

Arslan a trouvé un nouveau document sur quelqu’un qu’il ad-
mire également beaucoup, Bertolt Brecht : un livre de Hanns 
Eisler, Musique et Société. Son arture, B. Brecht : « misuque » 
(675), illustre les propos échangés entre les deux amis. Hanns 
Eisler, compositeur et théoricien musical, élève de Schönberg, 
était communiste et a composé, avec Brecht, des chants poli-
tiques pendant la République de Weimar. Sous le régime nazi, 
ils se réfugièrent tous les deux aux États-Unis. 

– Qu’est-ce qu’ils racontent ? « J’aime pas du tout la mu-
sique de Beethoven, dit Brecht. – T’es fou, répond Eisler. C’est 
le plus grand musicien du monde… Pourquoi tu l’aimes pas ?  
– Ça ressemble aux marches militaires. J’aime pas du tout ça. » 
Eisler a beau insister, Brecht appelle ça de la « misuque ». 
(Comme il dit, par ailleurs, à quelqu’un qui lui demande s’il est 
marxiste : « non, murxiste ! », ce qui signifie « bricoleur ».) Ainsi, 
j’ai rayé le portait de Beethoven, et sa musique… 

De plus en plus Arslan a recours à ce procédé de rayer d’une 
croix des notions sur lesquelles il n’est pas d’accord ou que 
rejettent ses protagonistes : des portraits, des noms, des mots, 
des idées… Ce que dénonce le héros de son arture rejoint 
d’ailleurs souvent ce que lui-même déteste10. Il dit : 

– Si on ne peut pas rayer certaines choses, on ne peut plus 
avancer dans le monde ! Je vais rayer Semprun et ce qu’il écrit 
à propos de Cesar Vallejo : « Le plus grand poète latino-améri-
cain du XXe siècle. » C’est ridicule ! Horrible ! Il y a d’autres 
grands poètes… J’ai horreur de ça, comme des mots « âme », 
« ciel »… 

Ici, en effet, Arslan a dessiné en grand le portait de Beetho-
ven qu’il a rayé de deux grands traits noirs, puis à côté deux 
portées de musique, rayées de traits bleus. Sur la droite de 
l’arture deux petites têtes au crayon : Eisler et Brecht. Et 
dessous, écrit :  
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« Brecht n’aime pas 
« Sa musique (…) des tableaux de bataille ! » (de Napoléon) 
« fracs ! » 
– « marches (militaires !) » 
– cérémonies ! 
– l’aspect cérémonieux de sa musique… » (H. Eisler) 
Encore des familiers, sous le titre : Russie 1910-1930 (676), 

les poètes Vladimir Maïakovski et Vélimir Khlebnikov. 
La grande planche est divisée en deux parties égales : la 

droite consacrée à Maïakovski, la gauche à Khlebnikov, l’extra-
ordinaire « futurien », linguiste, mathématicien, penseur vision-
naire, prophète, etc. qui notait : 

« Ce que j’ai étudié : Bêtes. Alphabet. Nombres. Famille. Les 
Bourliouk. Humains. Livres. Saisons. Nuits à Astrakha. Nuits 
en Perse11. » 
Le portrait de Khlebnikov est sous un paysage russe où il est 

indiqué « Le temps ». Il est entouré d’un arbre qui parle russe et 
de gribouillis de dates, de calculs, de vocables, de notes manus-
crites.  

Celui de Maïakovski est accompagné d’un poème : 
« … communards 
Préparez une nouvelle révolte 
dans la future 
satiété communiste (…) 
dans le fracas 
de l’artillerie des cœurs, 
monte du fond des temps 
une autre révolution – 
la troisième révolution 
celle de l’esprit. » 
En bas à droite sont crayonnés deux cerveaux, celui de 

Lénine et celui de Maïakovski. Ils ont été pesés à l’Institut du 
cerveau : celui de Lénine pesait 1340 g, celui de Maïakovski, 
1700 g. 

– J’ai lu de nouveaux documents. Un numéro de la revue Eu-
rope consacré à Khlebnikov, et une nouvelle biographie de 

Maïakovski par un Suédois. 1910-1930, une belle période pour 
la Russie. Ces deux jeunes poètes sont connus comme des 
futuristes… lorsque la Révolution arrive, ils s’engagent… 
Khlebnikov meurt du typhus très jeune, Maïakovski se suicide… 
Après 1930, c’est Staline qui prend le pouvoir. 

(Il consulte son cahier.) 
Khlebnikov rêvait d’une « langue universelle ». Il ne voyait 

qu’une seule culture commune, une seule humanité, une seule 
langue… Persuadé d’avoir découvert les lois du Temps par le 
calcul, le nombre, il se disait « mesureur du temps » et « arpen-
teur du destin ». Il a conçu un programme de Société…  

« Comment répondre au danger d’être né homme, si ce n’est 
par le rapt du temps ? Nous allons vers un pays où les arbres 
parlent, où les sociétés savantes sont comme des ondes, où 
les armées printanières sont celles de l’amour, où le temps 
fleurit en grappes… et se meut comme un piston. » 

« Dans la formation verbale habituelle, l’humanité ressemble 
à une pile blanche, à un tas de feuilles de papier fraîchement 
imprimées, non encore rassemblées au sein d’un livre. Le 
moindre coup de vent les fera s’envoler dans tous les sens. 
Mais il existe un moyen de relier ces pages blanches et dis-
parates en un strict volume, après avoir mesuré les dates de 
naissance des gens dont les destinées ont suivi une même 
courbure… » 

Il écrit le 3 janvier 1921 à V. Emilov : 

« Si les hommes ne veulent pas apprendre mon art de 
prévoir l’avenir (ce qui est déjà arrivé à Bakou de la part des 
intellectuels locaux), je l’enseignerai aux chevaux ! Peut-être 
l’État des chevaux se montrera-t-il composé d’élèves plus 
doués que l’État des hommes. » 

(Rires.) Pourquoi les chevaux ?  

« Le cheval est le seul animal domestiqué par l’homme dont 
le nom n’est pas devenu une injure. »  



188

 

« Les dents serrées » 
Arslan aborde à nouveau un poète qui lui tient à cœur, Miguel 
Hernández. Victime du franquisme, Miguel Hernández est mort 
en prison à Alicante en 1942. Épuisé, malade, à trente-deux 
ans. Un hommage lui a déjà été fait dans les Influences (301), 
avec quelques vers du poème « Les Vents du peuple » : 

« Qui parle d’imposer le joug 
au cou de cette race ? 
Qui parle d’entraver l’ouragan, 
De lui mettre un joug ? 
Qui retiendra jamais la foudre 
Prisonnière dans une cage ? » 
– Plein de bouquins sont parus sur lui. Notamment dans des 

éditions suisses (Xenia), une nouvelle traduction d’un choix de 
poèmes, Mon sang est un chemin. J’ai fait son portrait, avec sur 
le front ces mots : Llamo a los poetas (678), « Appel aux 
poètes », poème écrit pendant la guerre. 

Il cite : 
« Avec eux je me suis senti plus enraciné et profond, 
et, de plus, moins seul. Vous, vous savez déjà 
à quel point je suis seul, pourquoi je suis si seul. 
En marchant je vais, si seuls moi et mon ombre. (…) 
Toujours nous fûmes, nous, des semeurs de sang. 
Pour cela nous nous sentons semblables au blé. 
Nous ne nous reposons jamais, et c’est ce que fait le soleil, 
Et la famille de l’amoureux. (…) »  
(Appel aux poètes) 
« Si je meurs, que je meure 
Avec la tête haute. 
Mort et cent fois mort, 
La bouche contre le chiendent, 
j’aurai les dents serrées 
et le menton décidé. 
J’attends la mort en chantant, 
parce qu’il y a des rossignols qui chantent 

au-dessus des fusils 
et au milieu des batailles. » 
(Les vents du peuple m’emportent) 

« (…) Non, il n’y a pas de prison pour l’homme. 
Ils ne pourront pas m’attacher, non. 
Ce monde plein de chaînes 
m’est petit et étranger. 
Qui enferme un sourire ? 
Qui emmure une voix ? 
Au loin toi, plus seule 
que la mort, que la solitude et moi. 
Au loin toi, tu sens 
dans tes bras ma prison : 
dans tes bras où bat 
la liberté de nous deux. 
Libre je suis. Sens-moi libre. 
Seulement par amour. » 
(Avant la haine) 

Arslan revient sur sa fréquentation des tombes. Enfant, il 
passait des heures dans le célèbre cimetière d’Eyüp. Et quand il 
est retourné à Istanbul pour sa grande exposition, après qua-
rante ans d’absence, c’est ce pèlerinage à Eyüp qu’il a effectué 
en premier. 

Ainsi, l’arture 674, « … fin du monde chez (…) » représente 
un alignement de pierres tombales, de tertres, de tumulus, de 
momies, de zombies pétrifiés. Avec, sur la première tombe 
ornée de notes de musique, ces mots : « Chostakovitch désirait 
qu’on jouât la 14e symphonie le jour de ses funérailles. » C’est 
un hommage aux morts, avec des monuments funéraires du 
monde entier : empire ottoman, Afrique, Océanie… 

C’est également avec une pierre funéraire qu’il rend hom-
mage à Pir Sultan Abdal (673), un troubadour turc du 
XVIIe siècle. La pierre est couronnée d’une bite et porte à sa 
base un sexe d’homme avec la mention : « Pir Sultan Ölür diri-
lir ». Ce qui, dit-il, termine un poème : 
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« Pir Sultan peut mourir 
mais il peut ressusciter. » 

– « Abdal » accolé à Pir Sultan signifie : « l’Idiot ». Comme 
en France, il y avait en Turquie des troubadours, on les appelle 
les asik (amoureux). Il y en a encore aujourd’hui, ils se pro-
mènent de village en village avec leur instrument de musique et 
ils chantent des chansons d’amour. 

Enfin, Arslan représente le philosophe autrichien Ludwig 
Wittgenstein (669) et le peintre allemand Wols (677). 

Ludwig Wittgenstein est accompagné de ses propres « in-
fluences » : Karl Krauss, Bertrand Russell (qui a été son profes-
seur) et Adolf Loos (ami architecte, précurseur de Le Corbu-
sier) ; et une liste de philosophes, mathématiciens, physiciens, 
logiciens qui l’ont marqué : Schopenhauer, Boltzmann, Hertz, 
Frege, Weininger, Spengler… L’image aussi d’un attrape-
mouches, illustrant cette pensée : 

« Quel est ton but en philosophie ? Montrer à la mouche 
comment sortir du piège à mouches. » 
Ce Ludwig Wittgenstein, considéré comme « le » philosophe, 

l’impressionne par sa lucidité, et aussi l’intrigue par son côté 
suicidaire (il a fini par se suicider) : 

« Chaque jour, j’étais tourmenté tantôt par une terrible an-
goisse, tantôt par la dépression, et même dans les intervalles 
j’étais tellement épuisé que je ne pouvais songer à travailler 
un peu. » 

O.A.W.S. Wols, de son vrai nom Alfred Otto Wolfgang 
Schulze12, s’est détruit par l’alcool. Peintre, photographe, 
graveur, il était l’ami de Sartre qui l’aidait. Un jour qu’il faisait 
visiter son exposition à la galerie René Drouin, place Vendôme, 
avec son chien dans les bras, il s’arrêta devant chaque tableau 
et donna des explications. Il dit à la fin : « Mon chien m’a ré-
pondu : “Ta peinture est idiote”. » 

– C’est ce que j’ai représenté : le portrait de Wols et le chien 
qui lui crie : « Ta peinture est idiote ! » C’est un hommage que je 
lui rends. 

Les Nouvelles Influences s’achèvent par une dernière image, 
celle d’un squelette, pour rappeler une fois encore deux auteurs 
qu’il a beaucoup fréquentés : Friedrich Nietzsche et son disciple 
Georges Bataille (679). Ce dernier a écrit un poème : « Sur 
Nietzsche » : 

« …Le silence dans le cœur 
au coup de vent violent 
mes tempes battent la mort 
et une étoile tombe noire 
dans mon squelette debout 
noir 
silence j’envahis le ciel 
noir ma bouche est un bras 
noir 
écrire sur un mur en flammes 
noires 
le vent vide de la tombe 
sifflez dans ma tête. » 
(L’Archangélique et autres poèmes) 

– C’est facile, dit Arslan, j’ai représenté un squelette avec 
une moustache pour Nietzsche et une bite pour Bataille. 

Il revient d’ailleurs sur cette célébration dans le Journal qu’il 
vient de commencer (696) : 

« Pourquoi ce retour, ces hommages répétés à Nietzsche ? 
Je peux simplement répondre en pensant à mes dix années 
passées (à peu près entre 1957-1967) sous influences de 
Nietzsche et des nietzschéens français, surtout G. Bataille !… » 

Journal 
Rien n’a changé en apparence avec cette nouvelle série Journal, 
Arslan continue au fil de ses lectures à affiner ses « in-
fluences ».  

Après la découverte d’un livre, toujours la relecture de 
poètes, de penseurs, de créateurs qui lui sont précieux13. Et 



190

 

l’évocation de vieilles passions pour, nous l’avons vu, la préhis-
toire, les couleurs naturelles, ou la musique nègre, les instru-
ments et objets africains, etc. 

On remarque cependant davantage de diversité sur ses ar-
tures. Ce sont de grandes planches divisées en plusieurs parties 
n’ayant pas obligatoirement de rapport entre elles. Comme s’il 
rendait compte au jour le jour de ses lectures, tirant de plus en 
plus son œuvre vers la fonction de ses « cahiers » de notes. 

Et ce qu’il y a de nouveau : Arslan maintenant n’hésite plus à 
intervenir directement sur son tableau. Les citations qu’il recopie 
sont accompagnées de SON « journal ». Notations personnelles 
concernant : la trouvaille d’un nouveau livre, la difficulté à se 
procurer certains documents, l’expression d’une opinion sur tel 
ou tel sujet, le besoin de faire une mise au point sur son travail, 
l’occasion de réagir et de régler ses comptes à propos de l’art, le 
commentaire d’une pensée exprimée sur l’arture, le plaisir de 
raconter un souvenir, ou plus simplement l’envie de donner des 
nouvelles de sa santé. 

Là encore, il arrive que le sujet du Journal n’ait rien à voir 
avec celui de l’arture, seulement une coïncidence de lectures et 
de pensées dans une même période. 

Il ne se prive pas non plus de louer ses « amitiés » d’esprit, 
de dire son attachement, voire son « amour », sa « passion » 
pour certains d’entre eux qu’il fréquente depuis des années. 
Ainsi le bonheur de retrouver Attila József (arture 680) : 

« En allant le 15 décembre à l’institut hongrois (rue Bona-
parte) et acquérant ce livre (Le Génie de la douleur, 
Nouveaux Regards sur Attila József), j’étais heureux comme 
un lapin ! » 
Où, à propos de Georg Büchner et d’Alban Berg (690) : 
« Chaque fois que j’ai un livre de G. Büchner ou d’Alban Berg 
ou des livres sur eux, mon amour, ma passion se renouvelle 
pour eux ! Ici, on peut toujours parler d’influences, et d’identi-
fications. Büchner aime J. Lenz, s’identifie à Lenz ; Berg 
aime Büchner, s’identifie à lui. J’aime Büchner et Berg, 
m’identifie à eux. » 

C’est le grand mot : identification. Il se retrouve dans la 
pensée de tous ces créateurs, ils sont le miroir de sa propre 
pensée, forment sa pensée, deviennent sa pensée. Dans un 
précédent entretien, il avait déclaré : « Je m’identifie aux poètes 
que j’aime. » J’avais alors souligné qu’en revendiquant apparte-
nir à une communauté d’esprit fraternelle, il s’y inscrivait peu à 
peu, jusqu’à se retrouver de plain-pied avec ses interlocuteurs et 
qu’à travers leurs paroles c’était sa propre pensée qu’il expri-
mait : « Je suis de plus en plus frappé, au fur et à mesure qu’il 
me présente ses artures, d’y entendre les échos de sa propre 
voix, d’y voir le reflet de son propre esprit. Arslan trouve chez 
chacun de ces grands maîtres un écho à son art14. » 

C’est ce qu’entérine aujourd’hui le Journal. 
Arslan n’hésite plus à se comparer, à affirmer les ressem-

blances, les points communs, les agissements semblables. 
Ainsi, comme Thoreau, il accumule dans ses cahiers « des 
milliers et des milliers de notes de lectures », il ramasse dans la 
nature des objets primitifs. « Même des trucs de tous les jours, 
ça colle avec un écrivain qu’on aime », dit-il à propos de 
l’arture 681. 

Il insiste : 
– On a vraiment des points communs. La façon dont il tient 

son journal et qu’il écrit dans ses pages des passages des livres 
qu’il a lus. Nous nous intéressons tous deux aux objets anciens, 
Thoreau recherchait des pointes de flèches primitives… 

Il se retrouve davantage dans ceux qui prennent des notes 
sur les autres grands artistes, qui reconnaissent leurs dettes. Et 
il illustre avec d’autant plus de plaisir les « influences » de ces 
maîtres que celles-ci correspondent aux siennes. 

Parfois, on le sent un peu gêné de se comparer à quelqu’un 
qui l’impressionne. Ainsi s’est-il portraituré avec Bertolt Brecht 
dans l’arture 688, et dit : « On va penser que je me vante ! »  

Il met d’ailleurs l’accent sur la modestie. C’est même à ses 
yeux une des principales qualités d’Ingeborg Bachmann. Ou de 
Cesar Vallejo : « Je suis venu m’arroger ce qui sans doute était 
assigné à un autre. » 
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Mais surtout il tient à donner désormais « son » son de 
cloche. À mêler sa propre voix aux discours qu’il admire. 

On découvrira donc ses confidences au fur et à mesure de la 
lecture du Journal. Voix intime qu’il entend garder jalousement 
pour ceux qui auront la patience de visiter son univers. Et il 
faudra à ces aventuriers beaucoup, beaucoup de patience et de 
temps pour « regarder » et « lire » ; pour pénétrer cet univers. 

On remarquera encore que ses vieilles marottes ne le 
quittent pas. 

Ainsi la présence de l’Afrique occupe toujours le paysage. 
Une partie de planche de l’arture 680 est consacrée à des mo-
numents funéraires Lori, et à la musique nègre, avec quelques 
chants : 

« Ole yala yala 
Solo tibaï… » 
(Calme-toi, petit frère, 
Le temps arrange tout. 
On a beau crier, 
La lune suit toujours le soleil. 
Mange des bananes 
Et des feuilles fraîches, 
Pendant ce temps-là, 
La lune suit toujours le soleil.) 

Ces références proviennent de deux livres rares : Musique 
nègre de Stéphen Chauvet (édition 1929) et Kabila – En Gra-
bleelden mit Kongo de J. Maès (1929). 

Pour l’arture 691 (La musique africaine), il a lu trois gros vo-
lumes d’une Enquête sur la vie musicale au Congo belge. On y 
voit toutes sortes d’instruments de musique plus ou moins 
curieux : un piano africain (sanza), une sorte de xylophone, un 
tambour pour entraîner les gens à la guerre, un sifflet pour éloi-
gner l’orage (lofonge), un appareil pour transmettre des mes-
sages (ruba), etc. 

L’arture 682 (C’est comment sur l’Afrique) présente côte à 
côte toutes sortes d’objets protecteurs : des statuettes, des 
masques, des talismans, des grigris… Certains protègent les 

enfants, rendent invisibles les chasseurs en cas de danger, pré-
servent de maladies, rendent la personne qui le porte puis-
sante… 

Ailleurs, ce sont les masques mortuaires qui sont à l’honneur. 
Et toujours des pierres tombales, des monuments phalliques, 

et des références à la préhistoire. 
Arrêtons-nous pour terminer sur trois artures. Les Grottes 

préhistoriques, et notamment la grotte Cosquer (687). Une partie 
de la planche est consacrée à reproduire des images sexuelles 
découvertes dans cette grotte15.  

Des vulves dans toute leur splendeur pour lesquelles il est 
précisé :  

« motifs gravés sur voûte qui pourraient être des vulves de 
poissons », « creux naturel marqué de noir pour en faire un 
symbole sexuel »,  
« petite cavité naturelle cernée de noir par assimilation au 
sexe féminin »…  

Et un gros phallus, rarement représenté dans l’art paléoli-
thique. 

L’arture 694 (Statues-menhirs) rappelle les statues taillées 
dans le grès exposées au musée de Rodez. Elles datent de 
populations préhistoriques qui vivaient sur les monts de Lacaune 
et de ses environs : Aveyron, Tarn, Hérault. Certaines ont été 
trouvées par des paysans dans leurs champs. Elles repré-
sentent des hommes et des femmes, peut-être, suggère  
J.-P. Serres, « des dieux et des déesses de la préhistoire, ou 
des personnages importants ». 

Arslan y associe des menhirs, des statues, des stèles repré-
sentant le corps humain… à une grande pierre tombale de son 
cher cimetière d’Eyüp ! 

Enfin, l’arture 695, est consacrée aux « écritures du 
monde », qui sont exposées au musée Champollion à Figeac. Il 
s’en explique : 

« Étudier les origines des écritures est toujours une de mes 
passions entre autres passions. Et quand il s’agit des écri-
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tures, ça me fait retourner à mon enfance et à mes chères 
pierres tombales, une fois de plus !… Puisque le premier 
contact avec l’écriture est avec les écritures d’alphabet arabe 
qu’on peut voir sur les pierres tombales. On est d’ailleurs 
toujours nez à nez partout à Istanbul et en Turquie avec ces 
écritures qui sont illisibles et mystérieuses pour moi !… 
(Après la Guerre d’indépendance on a adopté l’alphabet 
latin.) » 
 

J’arrive au terme de mon nouveau périple et il me semble que le 
Journal soit la dernière contrée du monde créé par Arslan. Nous 
pourrions dire la « capitale » des continents successifs que nous 
avons visités. 

On y croise encore tous ceux qui nous ont accompagnés 
pour arriver jusqu’ici. Et parmi eux, les fidèles entre les fidèles : 
Villon, Marx, Nietzsche, Thoreau, Walser, Büchner, Wölfli, 
Hernández, Topor… 

Maintenant, Arslan règne en maître sur son vaste domaine 
de liberté et d’intransigeance.  

Cette planète des artures pourrait bien s’appeler Arturie. 
L’Arturie serait la patrie d’une nouvelle race d’hommes qui 

mijote depuis des siècles et des siècles dans le creuset des arts. 
Peut-être ne sera-t-elle jamais qu’une utopie ? Mais c’est celle 
dont rêvait Rabelais aux portes de l’abbaye de Thélème : « gens 
libères, bien nés, bien instruits… » 

Ces gens « libères », appelons-les les Arturiens. 
Et traçons ici quelques traits qu’ils ont en commun.  
Le premier est une immense solitude, la plus haute des soli-

tudes. « On est tout seul avec son travail », constatait Arslan à 
la fin de L’Homme I.  

C’est le leitmotiv des artistes que nous avons rencontrés ici. 
Gottfried Benn : « J’ai vécu seul » ; Kurt Schwitters : « Toute la 
vie j’ai tout fait seul. » ; etc. Ou Miguel Hernández :  

« L’homme traverse, tout seul, le monde, mais d’habitude, il 
ne s’en aperçoit pas. Celui qui se rend compte de la solitude 

infinie de l’homme est l’homme doublé d’un poète. Les ter-
ribles tempêtes de la solitude lui sont toujours réservées, 
depuis le commencement. » 

Arslan le rappelle également à propos de Tezer Özlü : 
« Tous les écrivains, tous les artistes sont en fait des gens 
seuls. »  

La solitude de l’Arturien ne l’empêche pas d’avoir la fibre po-
pulaire et de participer à la révolution sociale.  

Disons-le tout net, l’Arturien est et reste un révolutionnaire. Il 
est un enfant de la Commune ; ou il s’engage derrière Marx et 
Engels, comme les Vladimir Maïakovski, Federico Garcia Lorca, 
Nâzım Hikmet, Pablo Neruda, Nicolas Guillén, Yannis Ritsos, 
Benjamin Péret, Nicolas Vaptzarov, Antonio Machado, Frantz 
Fanon, Bertolt Brecht, etc. ; de toute façon, il entre en résistance 
contre toutes les formes de tyrannie, comme Ossip Mandels-
tam : 

« Si l’on doit m’enfermer comme une bête, 
Et me lancer par terre ma pitance, 
Je ne me tairai pas, n’avalerai pas ma peine, 
Mais j’inscrirai ce que j’ai droit d’inscrire… » 

Ce pionnier est encore caractérisé par un grand amour de la 
poésie : un « fleuve familier » qui, selon Marina Tsvetaïeva, 
coule en chacun de nous de toute éternité, quels que soient 
notre tribu, notre pays, notre langue, et qui représente « une 
force qui revêt les couleurs du temps ». 

Au culte des poètes s’ajoute la reconnaissance de certains 
savants, comme le dit Novalis : « Les savants et les poètes ont 
toujours l’air d’appartenir au même peuple ; ils (parlent) la même 
langue16. » 

L’Arturien, par-dessus tout, aime l’intelligence, c’est-à-dire le 
cerveau de l’homme. Arslan ne cesse de souligner que c’est la 
qualité qu’il admire chez ses compagnons idéaux… Ainsi pour la 
poésie, « il s’agit de l’intelligence de l’homme, c’est aussi simple 
que ça » !  
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L’intelligence reflète chez la plupart d’entre eux une lucidité 
hors du commun. Lucidité dangereuse qui pousse, comme nous 
l’avons dit, à franchir sur la corde un abîme où beaucoup de ces 
grands esprits s’abîment. Qu’on se souvienne de la lettre 
qu’Antonin Artaud écrit à André Breton le lendemain de sa 
« conférence » du Vieux-Colombier : 

« Tout ce qui s’insurge est déclaré fou ou affolé, empoi-
sonné, emprisonné, mis en état de démence, contraint au 
suicide, paralysé. C’est la lucidité de Baudelaire sur un 
certain point qui l’a fait un jour frapper d’aphasie, c’est l’im-
possibilité dramatique de se débarrasser d’un esprit hétéro-
gène qui a fait sombrer Edgar Poe dans l’alcool (…). Ce sont 
des envoûtements qui ont rendu fou Gérard de Nerval et l’ont 
contraint au suicide le jour où dans une crise de lucidité il 
s’est rendu compte qu’il ne pourrait se débarrasser de sa 
folie parce que toute la terre y était intéressée. » 

L’Arturien peut parfois être intrépide, ne pas hésiter dans cer-
taines circonstances à défier la mort. Défi d’un Brecht à l’hôpital, 
d’un Vaptzarov quelques instants avant d’être fusillé par les 
nazis, ou d’un Dylan Thomas dans les affres de l’alcool : « Et la 
mort n’aura pas d’empire… » 

Avec ça une vraie modestie, et un sentiment profond de la 
nature qui le fait fraterniser avec les animaux et les plantes, au 
point de déclarer comme Guillevic : « L’arbre pour moi n’est pas 
tout à fait différent de l’homme… » ; comme Messiaen : « Les 
oiseaux, ce sont mes maîtres… » ; ou encore de dialoguer 
comme Walser avec les plantes et les objets… 

Mais impossible d’énumérer ici tout ce qui qualifie cet Artu-
rien, dont on ne pourra découvrir l’envergure, le rayonnement, 
les richesses qu’en fréquentant les artures : par exemple, on 
constatera que le sexe l’obsède, qu’il aime la parole, aime rire, 
aime l’humour, la dérision, l’amitié, ou qu’il a un côté collection-
neur, s’intéresse aux arts populaires, aux outils, aux objets 
usuels, aux instruments de musique… 

Bref, on pourrait lui attribuer ce qu’Adrienne Monnier dit de 
Michaux :  

« Il explore les recoins souterrains de l’être avec ses lu-
mières à lui – lumières qui font penser aux lampes des 
mineurs, aux torches fumeuses des hommes des cavernes, 
au briquet du passant des villes. Il se livre dans tous ses plis 
et replis et découvre en même temps la nature humaine, ou 
plutôt la nature dans l’humain. » 

Ceci s’applique fort bien au travail d’Arslan, l’Arturien.  
Qui se réjouit aujourd’hui d’avoir franchi, en compagnie des 

grands aînés, les portes de la Mémoire : « J’ai un Journal. J’ai 
l’âge. On devient sage… Sage comme une image, dit-on. » 
Comme une arture. 
 

Paris, novembre 2011 
 
NOTES 
 
1. Successivement, Le Capital : artures 149 à 178 et 179 à 203 ; In-

fluences : 204 à 329 ; Autoartures : 330 à 359 ; L’Homme : 360 à 
528 ; Nouvelles influences : 529 à 679. 

2. Arslan, L’Homme I – Jacques Vallet, La Création de « L’Homme » 
(1990). Arslan, L’Homme II – Jacques Vallet, Du côté de 
« L’Homme » (1995). 

3. Catalogue de Yüksel Arslan Retrospective, à Santralistanbul, du  
13 septembre 2009 au 28 février 2010. Jacques Vallet, Des artures 
et des hommes.  

4. Cité dans Autoartures (1986), autobiographie dans laquelle Arslan 
écrit : « On peut faire de la peinture, être peintre, en dehors des 
sentiers battus, sans être peintre ! Le dégoût des couleurs artifi-
cielles me pousse à chercher des couleurs naturelles, et une tech-
nique personnelle. Je savais que les artistes préhistoriques et primi-
tifs, les maîtres de la miniature, ainsi que les femmes d’Anatolie 
(pour teinter les laines) fabriquaient eux-mêmes leurs couleurs. Je 
commence donc à travailler sur papier, en frottant des fleurs, des 
herbes, des morceaux de pierre, de brique, du charbon, du savon, 
du bois pourri, de l’essence, etc. »  

5. Ingeborg Bachmann (1926-1973) a fait partie du groupe 47 qui 
voulait libérer les hommes des mots salis par les nazis, et nettoyer 
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le langage courant des mots dont se servent les hommes pour 
parler des femmes en leur nom, usurper leur place, taire leur 
passion. 

6. Berceuse de l’oignon : « Faim et oignon, / (…) Dans le berceau de 
la faim / mon enfant dort. / Il se nourrit du sang de l’oignon… » 

7. Influences, 34 a, Maïakovski (arture 297, 1983). 
8. Ralph Waldo Emerson (1803-1882), poète et philosophe transcen-

dantaliste. Il avait quinze ans de plus que Thoreau, qui est devenu 
son élève. Quand Emerson, très connu, effectuait ses voyages en 
Europe, Thoreau gardait sa maison. Pour Arslan, l’élève dépasse 
largement le maître « comme individu ». Emerson écrit : « Mon cher 
Henry Thoreau a encore ensoleillé cet après-midi solitaire par sa 
simplicité et sa sensibilité limpide. La simplicité a quelque chose de 
comique dans ce monde fourbe et fanfaron. » 

9. Georg Büchner : « La lutte entre riches et pauvres est l’unique 
combat révolutionnaire au monde. » Büchner a consacré un court 
récit au périple effectué par Lenz en 1978. Celui-ci, expulsé de 
Weimar, s’était rendu à pied de Strasbourg à Waldbach, où il a été 
recueilli par un pasteur. Il tente d’échapper à ses troubles psy-
chiques. « Pour lui, écrit Büchner, tout l’univers n’était que bles-
sures. »  

10. Ce procédé a été utilisé dès l’arture 13 (en 1962), où il raye le mot 
« côté-journal ». On le retrouve souvent dans Influences : des idées, 
des personnages, des symboles, etc. Ainsi la mythologie de 
l’amour pour Gustave Courbet (arture 232) ; le mot « religion » et le 
dessin de l’Olympe pour Épicure et Lucrèce (256) ; un roi, un ma-
gistrat, un prêtre, un livre de lois, l’argent, la propriété immobilière, 
la notion de « vices et (de) vertus », dans Le Rêve de Diderot (269) ; 
un ouvrier décervelé pour Marx et Engels (285) ; le sexe féminin et 
le sexe masculin pour Artaud (304) ; Franco pour Antonio Machado 
(300), Mussolini pour Antonio Gramsci (302) et divers personnages 
pour Paul Eluard (310), Benjamin Péret (312). Si le procédé 
n’apparaît pas dans la série L’Homme, on le retrouve de plus en 
plus souvent dans Nouvelles Influences : chez Giacomo Leopardi, 
un carré de campagne (554) ; chez Ossip Mandelstam, un portrait 
de Staline (607) ; chez Italo Svevo et John Dos Passos, les hommes 
politiques : Georges Bush, Tony Blair, Vladimir Poutine et Nicolas 
Sarkozy (619) ; chez Gottfried Benn, la silhouette d’Hitler (622) ; 

chez Cesare Pavese, le sexe (630) ; chez Thoreau, chez Pline 
L’Ancien, des personnages et des mots (631, 647), etc. 

11. David Bourliouk (1882-1967), peintre et écrivain, qui admirait Khleb-
nikov. « Les Bourliouk » : trois frères artistes. David, Vladimir, 
peintre, et Nicolas, poète. Arslan rapporte ce témoignage de 
quelqu’un qui a habité avec Khlebnikov : « Ses pages de brouillon 
jonchaient le bois autour de notre maison. Il les dispersait sans 
regret. Dans les buissons, sur l’herbe, sous les arbres, on aperce-
vait leurs taches blanches… » Christian Prigent, dans sa préface à 
La Création verbale (Christian Bourgois Éditeur), notait que son 
œuvre, plus qu’une succession ordonnée de textes et de périodes, 
constituait « une sorte de tissu mouvant, un enchevêtrement de 
“thèmes” et de “sujets”, mais aussi de séquences, phrases, for-
mules, exemples et strophes entières, repris d’un texte à l’autre, 
transposés, refondus ou directement collés, dans un work in 
progress indéfiniment décousu, recousu, décomposé et re-monté. » 
Dès le début, Khlebnikov avait eu ce cette volonté d’une œuvre 
morcelée, de fragments hétérogènes, puisqu’il notait à 19 ans : 
« Peut-être vaudrait-il mieux écrire tout cela sous la forme de docu-
ments séparés. » En 1920, il a proposé d’écrire sur sa pierre tom-
bale : « Il a combattu l’espèce et s’est débarrassé de son faix. » 

12. Wols est un pseudonyme formé des initiales Wolfgang Schulze. 
13. Attila József, Henri Michaux, E.E. Cummings, Cesar Vallejo…, Henri 

D. Thoreau, Friedrich Nietzsche, Bertolt Brecht, Georg Büchner, 
Wölfli, etc. 

14. Des artures et des hommes (mai 2009). 
15. Grotte paléolithique, découverte en 1985 par un plongeur, Henri 

Cosquer, dans la calanque de la Triperie, près du Cap Morgiou 
(Marseille). Seule grotte au monde présentant une entrée sous-ma-
rine, et dont l’art rupestre a été préservé de la montée des eaux 
après la fin de la dernière glaciation. Parmi les multiples peintures 
et gravures, pour l’essentiel animales, on a relevé six représenta-
tions sexuelles féminines et deux masculines. Des creux naturels 
étaient marqués de noir pour faire un symbole sexuel féminin. La 
grotte Cosquer revisitée de J. Clottes, J. Courtin et J. Collina-Girard 
est paru en 1996 ; Cosquer redécouvert en 2005 (Le Seuil). 

16. Les Disciples à Saïs. 
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Arture 626, Nicolas Vaptzarov, 
2007, 48 x 20 cm



198

Arture 632, E. Guillevic, 2007, 
64,5 x 14,5 cm

Arture 634, E. Guillevic, 2007, 
41 x 20,2 cm
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Arture 655, Madagascar, 2009, 
43,5 x 30 cm
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Arture 656, Ingeborg Bachmann, 
2009, 49 x 20 cm
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Arture 658, Pas de lauriers pour César Vallejo, 
2009, 25 x 20 cm
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Arture 659, Ghourr, 2009, 
45 x 25 cm
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Arture 660, Luigi Dallapicola et Bernd Alois Zimmermann, 2009, 
62 x 25 cm
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Arture 661, Tezer Özlü, 2009, 
45 x 25 cm
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Arture 662, Langston Hughes, 2009, 
61,5 x 27,5 cm
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Arture 663, Leoš Janáček, 2009, 63,5 x 23 cm

Arture 664, Toru Takemitsu, 2009, 64,5 x 24 cm
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Arture 665, Erik Satie, 2010, 
58 x 26 cm
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Arture 666, Guillaume Apollinaire, 
2010, 58,5 x 16,5 cm

Arture 667, Barbatti/Berbati !, 
2010, 60,5 x 17 cm
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Arture 668, Robert Walser, 2010, 
61,5 x 16,5 cm

Arture 669, A. Wittgenstein, 2010, 
53,5 x 21 cm
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Arture 670, De H.D. Thoreau à E. Pound, 2010, 
38,8 x 29 cm
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Arture 672, G. Büchner et Jakob M.R. Lenz, 2010, 
55,7 x 45 cm
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Arture 673, Pir Sultan Abdal, 2010, 
49 x 28,2 cm
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Arture 674, La fin du monde, 2010, 
64,7 x 27,5 cm
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Arture 675, B. Brecht : « Misuque », 2010, 
48,3 x 22,5 cm
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Arture 676, Russie 1910 g 1930, 2010, 
64,6 x 27 cm
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Arture 677, O.A.W.S. Wols, 2010, 
35 x 23 cm
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Arture 678, Miguel Hernández, 2010, 
28,7 x 23 cm
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Arture 679, F. Nietzsche et G. Bataille, 2010, 
28 x 15 cm
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